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PEDRO SALINAS Y SU "CONTEMPLADO∗ 

 

 

«Buscad leyendo, y hallaréis 

meditando; llamad orando, y abriros han 

contemplando.» 

San Juan de la Cruz 

 

 

La originalidad de una nueva obra literaria se revela al considerarla 

mediante una doble perspectiva: la de la obra anterior del autor y la de la 

tradición temática a la que aquélla se incorpora. La primera —llamémosla 

«perspectiva biográfica»— permite determinar si la obra presenta un 

marcado carácter singular dentro del conjunto de las creaciones de su 

autor o si se trata de una reiteración o intensificación de rasgos suyos 

precedentes. La segunda —que debe denominarse «perspectiva histórica»— 

ayuda, en cambio, a percibir en qué medida la nueva obra altera o repite el 

tratamiento de un tema tradicional. Retrotrayéndonos al año de 1946 —fe-

cha de publicación de El contemplado— preguntémonos, pues, en qué 

grado esta obra de Pedro Salinas es original, tanto en perspectiva 

biográfica como en perspectiva histórica. 

 

I 

 

Cuando apareció en México la primera edición de El contemplado hacía 

diez años que Pedro Salinas no había publicado ningún nuevo libro de 

poesía: si se exceptúa la plaquette de 1938, también mexicana, Error de 

																																																													
∗ “Pedro Salinas y su Contemplado”, introducción a Pedro Salinas, El contemplado. 
Tema con variaciones, San Juan de Puerto Rico, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1959, pp. ix-xvii; recogido, en versión corregida, en Studia 
Philologica. Homenaje ofrecido a Dámaso Alonso por sus amigos y discípulos con 
motivo de su sesenta aniversario, Madrid, Gredos, 1961, vol. II, pp. 435-442. 
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cálculo. Este aparente silencio podría relacionarse con su residencia en el 

continente americano, lejos de España: nuestro crudelísimo medio siglo ha 

presenciado incontables casos de escritores que han perdido su voz en el 

destierro. Pero en esa década —tan nuevamente ominosa en la historia 

europea— Pedro Salinas seguía escribiendo y no sólo poesías: nuevas 

formas expresivas, sobre todo la dramática, le atraían crecientemente. Es 

más, puede decirse (como lo señaló Dámaso Alonso en su semblanza «Con 

Pedro Salinas», Clavileño, n.° 11, octubre de 1951: ahora en el volumen 

Poetas españoles contemporáneos) que Salinas a partir de 1936 se dedicó 

con auténtico frenesí creador a sus tareas propiamente literarias. Como en 

el caso de tantas otras figuras españolas contemporáneas, el aislamiento 

del destierro y el abandono forzoso de sus anteriores actividades 

administrativas —las desempeñadas en el Centro de Estudios Históricos 

madrileño y en la Universidad Internacional de Santander— le llevaron a 

concentrarse en su obra personal. Además, Salinas continuó colaborando 

en las revistas más prestigiosas de la lengua castellana: su silencio fue por 

lo tanto, sólo parcial. E incluso los lectores de Salinas estuvieron a punto 

de tener en sus manos, hacia 1938, un nuevo libro del poeta: Largo 

lamento. Porque hoy sabemos que si no hubieran surgido diversas 

complicaciones de orden editorial, Salinas habría publicado en el verano 

de 1938 esa nueva obra, aún parcialmente inédita.1 En una carta de ese 

año a su fraternal amigo de siempre, el poeta español Jorge Guillén, tras 

manifestarle que el nuevo libro difería mucho «en tonalidad de los otros 

dos» [La voz a ti debida y Razón de amor], decía Salinas: «...necesito 

publicar los versos nuevos, buenos o malos, porque como me suele 

suceder cuando tengo acabado lo que yo creo un libro, si no los publico se 

me interponen, como un estorbo, y no escribo más. Siempre me ha pasado 

así». Sentimiento de impasse creador que se agudizaba entonces por la 

																																																													
1 El reciente librito Volverse sombra y otros poemas, edición y prólogo de Juan 
Marichal, con una semblanza de Renato Poggioli, All'insegna del Pesce d'Oro, 
Milán, 1957, recoge algunos de los poemas aludidos. 
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necesidad de dar un nuevo rumbo a su impulso poético: Salinas aspiraba 

a trascender su propia voz lírica, a transformar el tú de la amada en el Tú 

de la «Amada total, la vida» (El contemplado). El poeta español se 

encontraba en el momento final de su segundo ciclo literario —iniciado en 

1933 con la publicación de La voz a ti debida— y con una hora dolorosa 

para España y para Europa: Salinas, como otros poetas españoles de su 

generación, quería dar a su voz una mayor amplitud humana. Cero, 

publicado en la revista mexicana Cuadernos americanos (1944), y El 

contemplado (1946) —juntamente con Todo más claro (1949; en el cual 

apareció nuevamente Cero, además de recoger una parte de Largo 

lamento) y el libro póstumo Confianza (1955)— representaron la etapa final 

del poeta español: el llanto desgarrado y la afirmación de la vida (frente a 

las fuerzas destructoras motivadoras de su llanto) dominan ahora, si-

multáneamente, a Salinas. 

Paul Valéry advertía al crítico y al historiador de la literatura que 

debían evitar siempre lo que él llamaba le mélange d'un état civil avec la 

considération intrinsèque d'un ouvrage. El mismo Salinas, en las páginas 

iniciales de su estudio en torno a Darío señalaba también cómo a veces se 

falsifica el sentido real de una obra al relacionarla con datos biográficos. 

Sin embargo, es igualmente manifiesto que la génesis de una creación 

artística no puede separarse de las condiciones concretas de la situación 

vital de su autor. Menos aun cuando el escritor se halla en una «época 

transicional» de su vida, como es el caso de Salinas al iniciar la 

composición de El contemplado: sobre todo porque la consideración 

intrínseca de este poema exige la referencia al état civil, puesto que el autor 

alude directamente a ello. Por otra parte, los datos biográficos apuntados a 

continuación trascienden la vida personal del poeta español: el état civil de 

Salinas en esa aludida ominosa década se confunde con el de muchos 

hombres de su patria, particularmente con el de aquellos que como él 

peregrinaban doloridos fuera de España. Recordemos que Salinas había 

salido de la península en el verano de 1936 para incorporarse al 
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profesorado de Wellesley College, cumpliendo un compromiso adquirido en 

el año anterior. El inicio de la guerra universal en 1939 intensifica y 

amplía en Salinas la desesperación del hombre que ha perdido su morada 

natural: el poeta manifiesta progresivamente su condena de los medios de 

destrucción que se emplean en la guerra y su repulsa hacia el predominio 

de las actitudes ideológicas generadoras de esos males. Salinas cree que el 

endiosamiento de la técnica y del progreso utilitario han extraviado al 

hombre: «Los sueños de la razón producen monstruos», así condensaba el 

poeta español —dándole un nuevo significado al texto de Goya— su 

interpretación del mundo moderno. El desenfreno racionalista (de la «razón 

instrumental»), acompañado por la codicia sin límites de las sociedades 

modernas, habían cegado al hombre y le llevaban velozmente a su propia 

auto-inmolación: «La nada tiene prisa» (El contemplado). 

La actitud condenatoria de la modernidad que se encuentra en 

Salinas podría asociarse —y se ha hecho ya— con su residencia en los 

Estados Unidos: su amigo el gran poeta ecuatoriano Jorge Carrera 

Andrade ha hablado de él como «desterrado en el mundo de las máquinas» 

(Elegía a Pedro Salinas). Y efectivamente, Salinas, como muchos europeos 

—y sobre todo como muchos norteamericanos— sufría al observar la 

maquinización de la vida contemporánea. Pero los Estados Unidos 

representaban para el poeta español la forma extrema de la modernidad 

más que la expresión de una peculiaridad nacional: y desde luego no se 

puede olvidar que Salinas sentía verdadero entusiasmo por muy variadas 

facetas de la vida norteamericana. Recordemos su elogio de las bibliotecas 

públicas de los Estados Unidos (en El defensor) y tengamos también 

presente su gozoso pasmo ante el infinito surtido de gadgets en cualquier 

tienda. Él mismo insistió incluso —en una de las raras ocasiones en que 

comentó públicamente su propia poesía— en cómo la vida urbana 

norteamericana había sido para él un constante motivo de inspiración 

poética (conferencia en Wellesley College, abril de 1951). O sea, que 

Salinas —en marcado contraste con otros europeos residentes en los 
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Estados Unidos— sentía la nueva tierra de su temporal residencia: ésta 

era, como antes la península, como cualquier morada de hombres, un 

dramático escenario. No obstante Salinas se sentía doloridamente ajeno al 

mundo típico de la modernidad, opuesto a la «ciudad enemiga» (El 

contemplado) dominada por el «negocio» y las técnicas deshumanizadoras: 

aunque, según ha de indicarse luego, el poeta español se incorporaba con 

esta actitud a la tradición poética que deriva de la alienación romántica 

(¿no han sido acaso los poetas norteamericanos contemporáneos los 

mejores exponentes de esta conciencia alienada?). A esta situación 

genérica del escritor ante un mundo cada vez más «cosificado» se añadía 

en Salinas una circunstancia agudizadora: el poeta español se sentía 

«doblemente desterrado» (como decía en una carta a un amigo de Buenos 

Aires) al residir en un país de otra lengua. No que Salinas se resistiera a 

hablar y aprender inglés —en contraste con un poeta famoso que se 

negaba a practicar el inglés para no correr el riesgo de dañar su propio 

idioma, decía Salinas humorísticamente que su temor era «estropear el 

inglés»— ni que careciera de amigos norteamericanos, pero es evidente que 

para un escritor la expatriación lingüística implica consecuencias 

psicológicas penosísimas. En Salinas se daba, lógicamente, el mismo 

fenómeno de agudísima sed de convivencia oral en su propia lengua que 

caracteriza al exilado y singularmente al escritor desterrado. De ahí que su 

incorporación a la Universidad de Puerto Rico en 1943 representara para 

Salinas como el término de una peregrinación. 

En la isla antillana Pedro Salinas no era ya un desterrado: había 

pasado a ser —empleando el acertado neologismo creado por José Gaos 

para designar la condición de los españoles residentes en países de lengua 

castellana— un transterrado. Y no sólo por encontrarse de nuevo en «el 

suelo del idioma» fueron los tres años de Puerto Rico los más felices desde 

su salida de España: Salinas se hallaba rodeado de amigos cordialísimos e 

incluso políticamente se sentía en armonía con el ejemplar y original 

esfuerzo de Puerto Rico y de sus hombres más representativos. Aquella 
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isla resultaba ser así un soñado «lugar codiciadero para hombre cansado»; 

pero sobre todo el poeta español iba a iniciar allí su peregrinación interior, 

su búsqueda de una nueva voz poética. Ante la belleza marina de Puerto 

Rico (contemplada en compañía de su esposa Margarita Bonmatí, como lo 

fuera el lejano Mediterráneo de Santa Pola en la temprana juventud del 

poeta), Salinas se entrega a la «comunicación y ejercicio de dulce y pacífico 

amor con su amado», con su Contemplado, y «ya no dice cosas de penas y 

ansias como antes hacía» (para decirlo con palabras de San Juan de la 

Cruz). El poeta español, en paz consigo mismo —pospuesto el «combate de 

lo mío / contra lo mío, en mí»—, aspira entonces a encontrar la vía 

afirmativa de la vida: su canto al mar, como ha de indicarse a 

continuación, se enlaza así con una tradición más espiritual que temática, 

la de los entusiasmados en la admiración. De ahí que en su Contemplado 

Pedro Salinas (como Jorge Guillén en su Cántico, del cual escoge Salinas 

los epígrafes de su poema) supere la conciencia alienada del poeta post-

romántico. 

 

II 

 

En efecto, desde el romanticismo los poetas han buscado el mar al sentirse 

alienados humanamente «en tierra»: Man marks the earth with ruin —his 

control I Stops with the shore, decía Byron expresando una actitud 

genérica. El mar es, en esos creadores artísticos, el dominio ucrónico de la 

inocencia y de la pureza, mientras la tierra sufre la malignidad del tiempo 

y del hombre. Para los comentadores de poesía pertenecientes a las 

tendencias psicoanalíticas —particularmente Charles Baudouin y Gastón 

Bachelard, admirados y leídos por Salinas— el significado de esa imagen 

marina es perfectamente claro: se trata de una identificación del mar, de la 

mar, con la morada materna pre-natal. Pero si el mar aparece como un 

lugar de abrigo y refugio, no es menos cierto que más frecuentemente los 

poetas lo asocian con las fuerzas desbordadas de la naturaleza: según ha 
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observado Christian Sénechal (en su estudio de un poeta también 

marítimo, amigo de Salinas, el franco-uruguayo Supervielle) les poètes ont 

été surtout tentés par la peinture de la mer démontée, parce qu'ils y 

trouvaient l'image de la passion romantique, de la liberté fougueuse, de la vie 

au paroxysme. Por otra parte, con Baudelaire surge la imagen del mar 

como espejo del hombre condenado a la interminable contemplación de sí 

mismo: La mer est ton miroir; tu contemples ton âme / Dans le déroulement 

infini de sa lame. Para Baudelaire la pareja hombre-mar representa la 

lucha secular entre dos ocultadores de secretos: el hombre no se conocerá 

nunca a sí mismo ni jamás penetrará el secreto del mar. En otro poeta 

francés, en Víctor Hugo —meditador del mar, como Salinas, en una isla 

atlántica, expatriado—, el hombre que contempla el mar termina por ser 

una espéce de témoin de Dieu: el mar, como su Creador, es inapresable y el 

poeta se siente finalmente como un sonámbulo. Finalmente —en este 

breve y forzosamente parcial repaso de las actitudes poéticas ante el mar— 

en el gran poeta español Juan Ramón Jiménez la pareja del hombre y el 

mar se caracteriza por un eterno «conocerse y desconocerse»: «tus olas van 

con mis pensamientos», dice al mar el poeta. El mar, para J. R. Jiménez, 

está siempre, como el hombre, en radical soledad, lejos de sí mismo: «¡qué 

sin ti estás, qué solo!». O sea que el mar aparece en la poesía occidental 

anterior a Salinas (y señalemos la ausencia en este repaso del mar 

Valeriano) en la siguiente serie de imágenes: a) como un elemento natural 

no hollado por la impureza del hombre; b) como un organismo palpitante 

de frenesí vital, a veces destructor; c) como un reflejo narcisista e 

infecundo del hombre mismo; d) como un elemento desindividualizador de 

la persona humana que lo contempla y que pierde casi la conciencia de su 

propio existir; e) como la soledad total, vivo ejemplo de la condición 

humana. Con este fondo de imágenes marinas como perspectiva histórica 

detengamos ahora nuestra atención en El contemplado: resaltará así la 

originalidad poética de Salinas y simultáneamente su enlace con la 

tradición temática esbozada. 
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La conexión con el romanticismo y su oposición de mar y tierra es 

evidente: frente a la Civitas Dei de mar y cielo combinados presenta 

Salinas la «ciudad enemiga», la tierra del negocio y de la prisa. Asimismo, 

la relación con Baudelaire es obvia: el poeta y el mar constituyen una 

pareja, el hombre buscando en el «otro» el secreto de su existencia. 

Mencionemos (sin dar mayor importancia al dato) que el único libro 

conservado en América por Salinas de su biblioteca particular madrileña 

era un ejemplar del Baudelaire de la Pléiade. Respecto a Víctor Hugo es 

también manifiesto que Salinas siente como el poeta francés que la 

contemplación del mar implica una desindividualización de «testigo de 

Dios». En cuanto al entronque con la obra de Juan Ramón Jiménez es 

apenas necesario señalarlo: el Diario de poeta y mar (1916) es una creación 

esencial para toda la poesía de lengua castellana posterior. Indiquemos 

solamente el patente enlace del comienzo de la «Variación III» de El 

contemplado con los versos de Juan Ramón Jiménez antes citados: 

«Infinitamente ajeno, / remoto tú... / absoluto ensimismado». Ahora bien, 

justamente en esa citada «Variación III» se marca la originalidad de Salinas 

al iniciarse el proceso de desalienación que constituye el eje poético de El 

contemplado: el mar es, sí, «infinitamente ajeno», pero el hombre domina 

su extraña otredad mediante el simple acto del nombrar, «el encanto divino 

del cristianar». El poeta llama al «Contemplado» y siente ya que la mutua 

soledad se ha roto, que se ha producido un acercamiento íntimo decisivo: 

el lector recuerda forzosamente a San Juan de la Cruz cuando éste 

«declara» el empleo del vocablo «Amado» («Llámale Amado para más 

moverle e inclinarle a su ruego»). Nombrar es, pues, poseer el objeto 

nombrado, aproximarlo posesivamente: «Te liga [el nombre de 

«Contemplado»] a mí, aunque no quieras /...soy tu amo de un segundo...» 

Mas conviene retener la acentuación bautismal que da Salinas al verbo 

«nombrar»: «cristianar», «sacramento del nombrar». En la conclusión del 

poema, en la «Variación XIV», dice Salinas: «Siento a mis padres, siento 

que su empeño / de no cegar jamás, / es lo que bautizaron con mi 
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nombre.» El nombrar equivale visiblemente a afirmar la voluntad de 

pervivencia del hombre: el bautizo es la constancia oral de la sucesión 

humana y el nombre recibido representa el legado —usufructo e 

imperativo ético— de los antecesores. Patrimonio que Salinas identifica 

con la mirada humana, con la contemplación ociosa: y aquí se destaca 

particularmente el contraste de su actitud con la de Baudelaire. El poeta 

español se siente unido al mar y a los hombres que lo han contemplado' 

antes de él, pero precisamente este enlace es una fuente de alegre fe en la 

vida: «soy un momento / de esa larga mirada que te ojea». Mientras 

Baudelaire veía en la pareja hombre-mar una autodestructora lucha 

secular —Ô lutteurs éternels, ô frères implacables!—, Salinas adopta una 

actitud semejante a la de Unamuno ante la estrella Aldebarán: «De 

vosotros, celestes jeroglíficos, / cuelgan por los siglos / los sueños 

seculares; / que... al hombre cavernario nos enlazan.» Sin embargo, no 

hay en Salinas la interrogación angustiada de Unamuno —-para éste la 

estrella contemplada es el polo de las preguntas seculares del hombre— ni 

la desesperación final de una duda permanente: el autor de El contemplado 

muestra su plena aceptación de lo pasajero de la vida «con voluntad 

placentera», como el poeta castellano. El hombre pasa, sí, pero su mirada 

queda: ahí radica la esencial originalidad de Salinas, en sentir que el acto 

contemplativo (en su misma realidad visual) es la herencia más preciada 

del hombre y la vía de su salvación. El mar, azul eterno (sombras leves de 

Mallarmé), es así finalmente el espejo de la eternidad del hombre, de ese 

hombre cuya única esperanza de pervivencia está en lo más frágil de su 

ser, en la mirada: «Mientras haya...» 

Mas —origen de todos los males humanos— el hombre se niega su 

propio privilegio y vive dominado por la prisa y por la codicia, enemigas de 

la contemplación. El «santo ocio del alma» (San Juan de la Cruz) es 

desconocido en «la gran ciudad de los negocios»: «No hay nadie allí que 

mire.» Así el poeta español se sitúa ante el mar antillano y lejos de la 

«ciudad enemiga» inicia su aventura onírica diurna: el mar deja de ser, en 
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sus ensoñaciones contemplativas, una fuerza desbordada, un paroxismo 

natural. Es un mar sereno que eleva ordenadamente, humanamente 

diríase, una Civitas Dei: el hombre se siente copartícipe en la tarea del 

Contemplado. Gastón Bachelard señala (en su libro, tan gustado de 

Salinas, L'air et les songes) el carácter modelador de la actividad onírica 

diurna: Parfois la main du modeleur accompagne jusqu'au ciel la rêverle 

pétrisseuse. En el poema de Salinas es manifiesto cómo finalmente un 

hombre proyecta en el mar y en el cielo su utopía salvadora: la Creación se 

puebla de jardines y vergeles («prado verde e bien sencido, de flores bien 

poblado», decía el antiguo poeta español) que salvan al hombre volviéndole 

a sí mismo. Salinas contemplando el mar antillano —y tengamos presente 

que «contemplar» equivale a «observar en el templo», o sea augurar— oye 

las voces seculares de una tradición espiritual y clama no en desierto: ¡qué 

importan la codicia y la prisa destructoras mientras haya unas almas 

fugitivas con ojos que no se alquilan! Sería ahora el momento de mostrar 

cómo la originalidad poética de Salinas se funda en un deliberado 

enraizamiento en el suelo patrimonial de la poesía española más pura: 

«porque así como cada uno posee diferentemente sus dones, así cada uno 

canta su alabanza diferentemente y todos en una concordancia de amor, 

bien así como música» (San Juan de la Cruz).	


