SOBRE DON FERNANDO DE LOS RIOS*

Un atardecer de domingo (primavera de 1946), en nueva York, me llevo
Luis de Zulueta a la casa cercana de dona Gloria Giner y don Fernando
de los Rios, en el barrio de la Universidad de Columbia. Estaba yo,
desde principios del semestre, trabajando y estudiando en la
Universidad de Princeton con don Ameérico Castro, granadino también
como don Fernando y su estricto coetaneo. Asi me encontré, de pronto,
en un ambito del exilio espanol muy diferente a los que habia conocido
en México: se respiraba un venerable anacronismo. Alli estaba la propia
madre de don Fernando, de luto, como el de otras senoras de la familia,
aunque dona Fernanda era una persona risuena, con manifiesta gracia
andaluza. Los demas visitantes constituian un grupo reverencial, de
espanoles e hispanoamericanos. Al acercarme a don Fernando, senti
que estaba en un tiempo ido para siempre. Su pregunta —al referirle
que estudiaba con don Américo— me lo confirmaba: “Américo le
ensenara paleografia”. No podia por menos que asentir, como si fuera yo
un alumno del Centro de Estudios Historicos (1915) todavia en la calle
de Almagro. Era patente que don Fernando estaba herido de muerte.
Hacia pocos meses que habia renunciado a sus funciones ministeriales
en el gobierno republicano en el exilio por enfermedad. El mal que le
aquejaba, cabe conjeturar, era inseparable de su gran dolor espanol;
porque, seguramente, don Fernando no podia aceptar que sus
companeros laboristas britanicos repitieran, en 1946, lo que sus
compatriotas conservadores habian hecho en 1936: la politica de No-
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El entierro de don Fernando, en 1949, fue un episodio de enorme
tristeza para los republicanos espanoles residentes en Nueva York y su
region. Uno de ellos (probablemente don Indalecio Prieto) expreso el
sentimiento colectivo: “Acabamos de enterrar a la Republica”. Palabras
que no hubieran podido aplicarse a ningun otro eminente republicano,
porque don Fernando estaba muy por encima de la cizana politica del
exilio. De ahi que pueda hablarse de don Fernando como de un
erasmista de nuevo cuno. Recordemos que al llegar, por vez primera, a
los Estados Unidos en 1926 (para asistir al Congreso de Filosofia en la
Universidad de Harvard), al responder a la pregunta del funcionario que
le pedia llenara la casilla de un documento de inmigracion que se
referia a la religion del viajero, don Fernando escribio, sin inmutarse:
erasmista. Respuesta, dicho sea de paso, que correspondia a lo
observado por un amigo italiano: la religion norteamericana es tener
una religion. Por supuesto, don Fernando no creia en el “erasmismo” de
la Europa del siglo xvi, pero se ha dicho que los institucionistas eran los
erasmistas espanoles del siglo XX. Y, en cierto grado, cabe ver en ellos
una espiritualidad similar a la que los grandes erasmistas espanoles
(grandes victimas también), retratados por Marcel Bataillon en su
famoso libro Erasmo y Espana.

Y, sin duda, se podria calificar a don Fernando de “erasmista”, en
cuanto hombre de paz y sobre todo de mediacion. Aqui cabria, ahora,
preguntarse si don Fernando fue un socialista al erasmista modo. Pero
esto llevaria mucho mas tiempo del que disponemos, y por caminos

fragosos que no corresponden a esta conmovedora velada.



