LA ECUANIMIDAD CREADORA*

Al enclave hispanista de la Universidad de Princeton, caldeado
intelectualmente por la fogosidad de nuestro maestro don Ameérico Castro
llego, invitado por él, Rafael Lapesa, su antiguo alumno de la universidad,
otrora Central, y del legendario Centro de Estudios Historicos, para
profesar en el semestre de primavera que empezaba pronto, en febrero.
Aquel joven maestro fue para nosotros una revelacion en mas de un
sentido. Tan fuertemente espanol como don Ameérico era, sin embargo, la
encarnacion misma del sosiego intelectual. No era adverso, desde luego, al
pensamiento de don Américo, entonces recién hecho publico en Buenos
Aires con su explosiva Espana en su historia, leida y comentada en sus
seminarios nocturnos que nos dejaban encandilados. Sabiamos, por cierto,
que Rafael Lapesa habia opositado a la antigua catedra madrilena de don
Ameérico tras haberse asegurado que su maestro no pensaba volver a
Espana para ocuparla.

Mas no era entonces, ni lo seria tampoco mas tarde Rafael Lapesa,
un obstinado castrista, aunque mostrara siempre su admiracion por la
originalidad de las interpretaciones historicas de su maestro. Porque su
temperamento intelectual era enteramente contrario a toda forma de
exclusivismo interpretativo. Es mas, el sosiego de Lapesa os ensenaba,
tanto a los norteamericanos como a los hispanos, a esperarlo todo de
nuestra dedicacion diaria, sin necesidad de alcanzar el grado de
temperatura intelectual de nuestro iluminado don Ameérico. Para mi
mismo, Rafael Lapesa fue también un muy considerable refuerzo de mi fe

en la continuidad y el porvenir de la Espana segada por la catastrofe de
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1936. Gracias a Lapesa pude saber como era la vida en aquella Espana de
la larga posguerra para los supervivientes de la represion caudillista.

Era Lapesa, en verdad, la confirmacion de lo que habia sentido casi
desde el comienzo de la diaspora espanola de 1939, porque me resistia a
admitir que la tirania hubiera podido doblegar a todos los espanoles. Una
manifestacion de la resistencia moral tanto como intelectual de Rafael
Lapesa, era justamente su estilo literario. Frente a los neobarroquismos
propios del clima caudillista, que han persistido desgraciadamente hasta
hoy mismo, la austeridad estilistica de Lapesa era un constante ejemplo de
integridad espiritual, descrita por don Francisco Ayala, el amigo mas
antiguo de Lapesa, para celebrar la concesion a éste del premio Principe de
Asturias en 1986.

Para sus alumnos de 1948 en Princeton, las lecciones del profesor
Lapesa mostraban que la ecuanimidad podia ser tan creadora como la
encendida pasion de su maestro habitual don Américo Castro.
Ecuanimidad que es siempre una virtud adquirida, como decia Paul
Valery, de la modestia y por lo tanto alcanzable a fuerza de trabajo. De ahi
que Lapesa encarnara para nosotros la Espana de la mesura, de raigambre
dieciochista; la de la civilizacion, la de los principios racionales y
humanitarios de la Instituciéon Libre de Ensenanza. Asi, el lema de don
Francisco Giner, que él atribuia ironicamente a un supuesto labrador
castellano: “Don Francisco, todo lo sabemos entre todos”, ha sido también
el lema implicito de Rafael Lapesa. En suma, Lapesa ha sido uno de los
pensadores espanoles mas serenamente ecuanimes en este siglo, sin duda
el mas cruel de toda la historia hispanica, y también el de mas daninos
cainismos intelectuales.

Su hombria de bien, su mesura valiente, es un ejemplo para todos
los espanoles de buena voluntad. No puedo concluir estas breves palabras

sin recordar otro paradigma espanol: el de Pilar Lapesa, tan representativa



de las jovenes espanolas de aquellos anos gloriosos de la irrepetible
facultad de Filosofia y Letras, de la Universidad de Madrid, entre 1931 y
1936, a los que esta casa [la Residencia de Estudiantes] rememora como
incitacion a proseguirlos. En 1948, en la villa universitaria norteamericana
de Princeton, los aprendices de hispanismo tuvieron la fortuna de contar
con dos modelos de seriedad intelectual: los de don Ameérico Castro y de

don Rafael Lapesa. jQué dicha la nuestral!



