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    BIOGRAFÍA PERSONAL E INTELECTUAL DE JUAN MARICHAL 

 
Julia Cela (Universidad Complutense)  

 
 Juan Marichal fue uno de los intelectuales más originales de la 

España de la segunda mitad del siglo XX cuya  singularidad se acrecienta 

si se considera que su obra fue escrita fuera de su propio país,  debido al 

exilio que las circunstancias políticas le llevaron junto con su familia a 

emprender. No obstante, nunca  dejó de pertenecer, allí donde se 

encontrara, a la comunidad española que había dejado atrás, y puede 

sugerirse que su preocupación por todo lo que acontecía en su país le llevó 

a enriquecer la tradición intelectual española a través de su obra, pero 

además contribuyó a la recuperación del legado liberal, parlamentario y 

democrático que  conoció desde adolescente  en la España de los años 

treinta, y que desde el exilio luchó por restaurar. 

 Sus obras reflejan una gran pluralidad de intereses, desde los 

ensayos de historia de la literatura que analizan el estilo literario de Santa 

Teresa o San Juan de la Cruz hasta los poetas de la generación del 27, 

especialmente la obra de Pedro Salinas, pasando por Cadalso, Feijóo, 

Jovellanos o Benito Pérez Galdós, para convertirse en un experto en 

Unamuno y Ortega y Gasset, y llegar hasta los compañeros transterrados 

como Américo Castro, José Ferrater Mora y Francisco Ayala. Pero si sus 

ensayos sobre la literatura española y latinoamericana son de consulta 

obligatoria para conocer la labor de estos escritores fundamentales de 

habla hispana, quizá pueda sugerirse que su lugar preeminente en la 

historia del ensayo español lo alcanza gracias a los estudios pioneros de 

dos personajes de la historia contemporánea: Manuel Azaña y Juan 

Negrín, de los cuales son deudores todos los posteriores historiadores que 

se han acercado a estos dos políticos y al estudio del ensayo español 

contemporáneo. 
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 En estas páginas nos acercaremos a la personalidad de Juan 

Marichal,  a su carácter, a las vicisitudes de su vida que configuran a 

través del  enfoque de la biografía intelectual, ya que es fundamental 

conocer a la persona y sus circunstancias para entenderlos plenamente. Y 

por ello esperamos que este esbozo biográfico que aquí presentamos sirva 

a los lectores de estas Obras a comprender mejor la labor de este singular 

intelectual español formado en el exilio, pero siempre con el pensamiento 

puesto en su país. 

 

 Si tuviéramos que definir en una frase al hombre y al intelectual que 

fue Juan Marichal, nos podría servir la definición que un día dio de sí 

mismo Manuel Azaña: burgués, liberal e intelectual. Hoy todas estas 

acepciones se encuentran un tanto denostadas y pueden conducirnos a 

equívocos y falsas interpretaciones, se encontraban más claramente 

definidas en el momento en que lo hizo Azaña a principios del siglo XX. La 

palabra burgués nos viene dada por la pertenencia a un origen familiar, el 

de la burguesía provinciana dedicada a los negocios, propia de su 

Canarias natal. Burguesía de espíritu laico, que transmite sus valores 

morales de una elevada educación a sus vástagos, valores parejos a los 

que proclama en esa época la Institución Libre de Enseñanza y Giner de 

los Ríos, y que Juan Marichal cultivó durante toda su vida. Liberal, más 

allá de toda ideología política –que en los ismos del siglo pasado en su caso 

se entronca con el socialismo- tal como hoy entendemos esa palabra, sino 

liberal como entendían el liberalismo los padres de la Ilustración –que tan 

bien ha estudiado Marichal- como respeto y tolerancia hacia la 

personalidad individual, y a la singularidad propia y manifiesta de cada 

individuo. E intelectual, porque su quehacer a lo largo de toda su 

existencia ha estado marcado por el ansia de saber, de aprender y de 

transmitir los conocimientos adquiridos. 

 Y no debemos olvidarnos de los rasgos propios de su carácter, 

aquellos que lo definen como la persona que fue y que conocimos, rasgos 
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como: la bondad, su peculiar ingenuidad, cierto escepticismo ante los 

hechos y las personas, esa elegancia en las formas, la tolerancia hacia el 

mundo que le rodea y sus semejantes, la sencillez, su indefensión hacia lo 

cotidiano, su hipocondría que no era el miedo a la muerte sino a la 

enfermedad misma. Pero de todos los rasgos el que mejor define a un 

intelectual es el estilo, el estilo propio y característico de su escritura. Pues 

como muy bien dice Marichal, en un estudio sobre Juan Negrín, 

refiriéndose a éste pero que también sería válido para él: “Y como siempre 

sucede, en el estilo se transparenta la persona entera, el hombre 

verdadero”. En su original estilo literario se transparenta la sencillez con la 

que expresa los conceptos más complicados, esa lectura de sus textos que 

nos resulta de fácil comprensión y que es producto de muchas horas de 

lectura y redacción para llegar a un lenguaje tan claro y preciso. Esta 

preocupación por el estilo, no solo como expresión literaria sino también 

como expresión de la personalidad de quien escribe, le llevó desde sus 

inicios como investigador a trabajar en tal original idea, que quedó 

plasmada en uno de sus primeros libros La voluntad de estilo, y en la que 

ha seguido ahondando en estudios posteriores. 

 Si tuviéramos que buscar tan solo un rasgo que defina al hombre y 

al gran intelectual que conocimos, podemos sugerir que en Marichal se 

destacaba sobre todo  su ansia de saber, de aprender algo nuevo, ese amor 

por la lectura y el trabajo intelectual desde que era un niño sensible y 

preocupado por el mundo que le rodeaba y, que le llevó a plasmar todas 

estas preocupaciones e investigaciones en una obra como la suya que muy 

bien define Biruté Ciplijauskaité: “Una obra que ha sabido unir la filosofía 

y la historia, aplicándolas a la literatura para conseguir una visión 

integral”. Una obra que parte desde una idea que le persigue desde muy 

joven, la de historiar el ensayo español, mucho menos estudiado que la 

literatura española, aportando para ello sus conocimientos como 

historiador, sus pensamientos y reflexiones filosóficas, que ya de 

adolescente quedan reflejadas en sus Diarios filosóficos –inéditos-, y todo 
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ello expresado con un cuidado estilo literario, el suyo propio, en el que se 

trasluce su personalidad entera, esa que intentaremos desentrañar y 

mostrar a través  de esta breve biografía intelectual. 

 

 INFANCIA EN CANARIAS (1922-1935) 
 

Juan Marichal nace en Santa Cruz de Tenerife el 2 de febrero de 

1922, en el seno de una familia de la burguesía comercial de las islas.  En 

su partida de nacimiento consta que es hijo legítimo de José López 

Marizatt y de Concepción Marichal López, ambos naturales y vecinos de 

esta población. Y podemos comprobar, que el niño al que inscriben como 

Juan Augusto (el nombre de cada uno de sus abuelos) López Marichal, es 

natural de Santa Cruz de Tenerife no solo por nacimiento sino también por 

ambas ramas familiares.  

La familia paterna de los López-Marizatt era una familia dedicada al 

comercio de las islas, en concreto el abuelo Juan López era propietario de 

una tienda de paños, situada en la calle Castillo, por lo tanto se dedicaba 

al pequeño comercio. Pese a la tradición comercial de la familia solo 

continuó esta actividad su hijo mayor José, pero  dedicándose ya al  

comercio de  exportación de la industria bananera de la isla. La familia 

materna los Marichal-López también tenía su lugar en esa burguesía 

comercial urbana de la isla a través de la industria del plátano, pero sobre 

todo destacará por las labores políticas que llevarán a cabo alguno de sus 

miembros y que tanta trascendencia ha tenido en la historia de la isla, 

como fue el caso de su tío Rubén Marichal –hermano mayor de su madre-, 

que fue el fundador del Partido Republicano Tinerfeño, por el que obtuvo 

un escaño en el Parlamento en las elecciones de noviembre de 1933. 

Partido que luego se acabó integrando en el Partido Radical.  

 Aquel niño que nació el 2 de febrero de 1922 en la Rambla, muy 

pronto dejó de ser hijo único, pues al año siguiente nació su hermano 
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Carlos, Chicho como le llama su “mano” Juan y toda la familia. La llegada 

del hermano no supuso los celos habituales de los niños cuando otro ser 

les quita protagonismo y sobre todo el cariño de su madre, -madre que el 

niño Juan adoraba- tal vez porque era todavía muy pequeño, y lo que 

supuso era tener otro compañero de juegos y un cómplice ya durante toda 

la vida. Ambos hermanos siempre estuvieron muy unidos no solo en 

aquellos días de la infancia tinerfeña sino también durante los años del 

exilio, y aún cuando en los años de madurez vivían don Juan en los 

Estados Unidos y su hermano, en Puerto Rico. 

Con su hermano y sus primos Capote también compartía además de 

los juegos, las horas de colegio, asistían al colegio de San Ildefonso, que 

aunque era un colegio religioso, no recuerda que se respirara mucho 

clericalismo, y eran respetados, o al menos no se sentían discriminados los 

niños de las familias liberales de la isla, a la que él y sus primos 

pertenecían. Aunque don Juan guarda un buen recuerdo del colegio de 

San Ildefonso, desde que en el verano de 1934 conoce en la playa de El 

Médano a una niña que estudia en Madrid, en el Instituto-Escuela y le 

cuenta las excelencias de la enseñanza allí impartida, don Juan ya sueña 

con asistir a un colegio así, y también de alguna manera sueña con la niña 

que le hablara de tal institución pedagógica de Madrid. 

Unos años antes de que la familia se preparara para el traslado a 

Madrid, su tía Carmen Marichal se casa en 1931 con Domingo Pérez 

Trujillo, persona tan influyente en la historia de la isla, como también lo 

será en el transcurso de la vida futura tanto de don Juan como de su 

hermano,  Chicho. La familia Marichal bendijo esa unión, que les parecía 

caída del cielo, “¡por fin se casa Carmencita!”, por fin casaban a la hija un 

tanto díscola de los Marichal, en comparación con la rectitud de su 

hermana Concha. Y Carmen se casa como un personaje singular de la isla, 

un antiguo periodista, que en 1922 fue detenido por publicar un artículo 

que la dictadura de Primo de Rivera consideraba irreverente con la religión 

católica. Domingo Pérez Trujillo, que fue el fundador en el Puerto de la 
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Cruz de la primera Agrupación Socialista de Canarias, se afilió al Partido 

Socialista Obrero Español y a la Unión General de Trabajadores y fue el 

representante de Tenerife por el partido socialista en las primeras 

elecciones en las Cortes Constituyentes de la Segunda República durante 

1931-1933, lo que le llevó a trasladarse como a su cuñado Rubén Marichal 

a la Península.  

En 1935 se plantea el traslado a Madrid del padre de don Juan,  

para ocuparse de un almacén en la capital española de la empresa 

exportadora Rodríguez López, y viajan con él su familia: su esposa y sus 

dos hijos. Al niño Juan, por un lado le mueve la tristeza de abandonar la 

isla, sus compañeros de juegos, las lecturas con su amigo Trino, la playa 

de El Médano, pero por otro le mueve la ilusión de que le hablaba la niña 

del verano del 34 de poder ingresar en un colegio como el Instituto-

Escuela. En esa disyuntiva se manejaba don Juan cuando se ve obligado 

por la familia a abandonar la isla y trasladarse con ellos a Madrid. 

 

 

SEGUNDA REPÚBLICA Y GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1935-1938) 

 

La llegada a la península en el año 1935 de la familia López-Marichal 

en principio no produjo en don Juan un gran disgusto, pues le estimulaba 

el cambio de colegio, la perspectiva de poder ir al Instituto- Escuela, 

debido a su carácter pedagógico. La realidad fue otra, “y se adoptó la idea 

de enviarme al Instituto Quevedo que se encontraba detrás del edificio de 

la Telefónica, y que hoy ya no existe”. Aunque no era el anhelado Instituto-

Escuela, el Instituto Quevedo ofrecía una enseñanza pública laica muy del 

gusto de don Juan en la que, a diferencia de su anterior colegio en 

Tenerife, se discutían temas en clase y había una gran participación de los 

alumnos en los temas que se trataban. 

Pero ese año de 1935 vendrá marcado por uno de los 

acontecimientos más importantes en la vida de Juan Marichal, la muerte 
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de su madre quien  enfermó al poco de su llegada a la Península. Don 

Juan no recordaba cual era verdaderamente la causa de su muerte pero 

parece que debió ser algún tipo de cáncer. La muerte de la madre se 

produjo en julio de 1935 cuando don Juan contaba tan solo trece años y 

entraba en la difícil etapa de la adolescencia, por lo que este 

acontecimiento marcó no solo los años de ésta sino también el resto de su 

vida y marcaron ya su destino y el de su hermano, Carlos. La muerte de su 

la madre Concha termina con el feliz mundo de la infancia, y su pérdida le 

deja abatido, sin consuelo y con un cierto resquemor hacia su padre. En 

efecto es el comienzo de la ruptura con el padre, que se hará del todo 

efectiva unos años después, ya en Barcelona cuando decide no quedarse 

con él, sino tomar la difícil senda del exilio. Pero ya entonces en Madrid, 

tanto él como su hermano dejan de vivir con su padre, que pronto vuelve a 

casarse con su secretaria, y prefieren ambos hermanos (aunque la decisión 

la toma el hermano mayor por los dos) ir a vivir con su tía Carmen 

(hermana de la madre) y su esposo Domingo Pérez Trujillo que habitaban 

un piso en la calle Ríos Rosas de Madrid. También don Juan decide dejar 

el Instituto Quevedo y acudir al colegio de huérfanos de telégrafos, en 

honor a su madre, que había sido telegrafista, de recién casada,  y si bien 

hacía años que no ejercía su antigua profesión siguió pagando hasta el 

final de sus días una cuota que habilitaba a sus hijos a ingresar en el 

colegio si ella fallecía. No sabemos por qué razón- y tampoco don Juan lo 

recordaba- su hermano no asistió a ese colegio, solo lo hizo él. 

La política en aquellos años republicanos lo impregnaba todo, no 

solo desde las aulas en las que los niños y adolescentes  estaban al 

corriente de lo que estaba pasando en su país y se atrevían a discutir entre 

ellos y los profesores, sino que también prácticamente en todos los hogares 

españoles se encontraban informados y preocupados por la situación  que 

se estaba viviendo. En la casa que don Juan compartía con sus tíos,  la 

política estaba muy presente, y era lógico ya que su tío Domingo Pérez 

Trujillo había sido diputado socialista en el primer gobierno de la 
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República y seguía en su militancia y colaboración con el PSOE. Es en su 

propia casa, por lo tanto,  donde don Juan toma conciencia de los 

acontecimientos que se avecinaban, de los problemas y revueltas en el 

bienio negro, de la división en el seno de la izquierda, incluso la división 

entre los propios socialistas que él presenció en las discusiones habidas en 

su propia casa. Y así en esta República convulsa llegamos al verano del 

36, “el año de 1936 en mi vida como la de tantos fue el año del gran tajo, 

de la gran divisoria. Yo lo viví de una manera muy tajante digamos, porque 

el colegio se iba a cerrar para el verano pero no se cerró hasta el comienzo 

de las hostilidades, y ya no se volvió a abrir”. Como muy bien nos dice don 

Juan, en el año 1936 se produjo un gran tajo en su vida, y como la de él, 

en la de tantas otras personas, en la gran mayoría de los españoles de ese 

momento. 

Don Juan recuerda que en un principio tanto él como su hermano 

intentaban hacer una vida lo más normal posible, incluso fueron al cine 

hasta fecha muy tardía, tal como noviembre de 1936, con el frente ya muy 

cerca de Madrid. Tan cerca que podía escuchar los cañonazos desde su 

piso de la calle Ríos Rosas; eso sí sintió las bombas, vio algunos heridos, 

entre ellos, hasta su propio tío, pero no vio ningún muerto. La familia le 

preservó a él y a su hermano lo más posible de los desastres de la guerra, 

aunque fuera una familia tan implicada en el conflicto. 

La vida en Madrid no era nada segura, ni siquiera para los altos 

cargos del partido socialista, recuerda Marichal,  pero además toda la 

familia vivía con miedo por su tío que se encontraba en el Frente, y al que 

casi nunca veían. Incluso le había encomendado a Juan que si él no 

aparecía,  quemara en el sótano dónde estaba el horno de la calefacción 

todos los documentos que se hallaban en su despacho, y también le 

mostró unas sacas en ese mismo sótano que contenían garbanzos. Los 

garbanzos los recuerda don Juan en ese momento como una de las 

preocupaciones fundamentales de los madrileños, debido al hambre que 

ya se estaba apoderando de la ciudad. Por eso la familia decidió que los 
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dos niños abandonaran Madrid, como así lo hicieron el 13 de diciembre de 

1936,  con destino a Valencia. 

El viaje desde Madrid a Valencia lo hicieron con un grupo de jóvenes 

que encabezaba su profesor Fidel Moncada,  que había sido herido y se 

encaminaba a Valencia para su recuperación. Valencia se les presenta a 

los hermanos Marichal como un paraíso: iban a las tiendas y encontraban 

comida, y además en las calles no se veía el desorden de Madrid, veían 

cierta tranquilidad e inclusive alegría, ya que mayoría de la población  no 

se sentía invadida por el miedo. Se encontraban en Valencia los dos 

jóvenes, sin mayores que se hicieran cargo de ellos,  pues sus tíos se 

quedaron en Madrid, ya que Domingo Pérez Trujillo había sido gravemente 

herido por una bomba de aviación que había destruido el automóvil en el 

que viajaba, por lo que se hallaba internado en el Hospital General –lo que 

hoy conocemos como el Museo Reina Sofía- al cuidado de su esposa. 

El día a día en la Valencia republicana transcurría en el Instituto 

Blasco Ibáñez al que acudían Juan y su hermano todas las mañanas, 

alejados de la guerra y dedicados al estudio. Si don Juan en las clases del 

instituto valenciano destacaba en literatura y filosofía, su hermano Carlos 

lo hacía en dibujo, ya en aquellos años tempranos de Valencia, Carlos 

dibujaba de una forma que deslumbraba a sus compañeros, a su propio 

hermano –sobre todo- y a sus profesores. Y así decidieron con un grupo de 

amigos del Instituto entre los que se encontraban los hermanos, Juan y 

Luis Sanz editar su propia revista, que llevaba por nombre La Guanchada. 

La revista, como es de suponer,  tuvo corta vida, y no se conserva ningún 

ejemplar, pues estos se perdieron en Casablanca. Pero sí recuerda don 

Juan que La Guanchada reflejaba en sus páginas algunos acontecimientos 

culturales de importancia a los que asistió en el año 1937, como un recital 

de poemas de León Felipe, o el Congreso de intelectuales antifascistas 

celebrado en Valencia, en que los principales intelectuales del momento 

manifestaban su apoyo a la República Española. Pero con el paso de los 

años lo que siente Marichal por la pérdida de los ejemplares de la revista, 
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no es por sus artículos o los de sus amigos, sino porque ya no quede 

constancia de las ilustraciones que hizo su hermano Carlos. 

En el invierno de 1937 la familia, siguiendo al gobierno republicano, 

se traslada a vivir a Barcelona. Primero sus tíos Domingo Pérez Trujillo y 

Carmen Marichal se instalan en dicha  ciudad y pronto deciden que sus 

sobrinos abandonen Valencia y vayan a vivir con ellos. El padre de los 

Marichal, José López también se instala en Barcelona, aunque por aquel 

entonces ya no se dedicaba a la exportación de plátanos, sino que había 

ingresado en el cuerpo de funcionarios del Estado, con un cargo de alto 

nivel. El vive mejor que sus cuñados, en un buen piso; además disfruta de 

alguna de las prebendas de su cargo, por lo que decide que sus hijos 

deben vivir con él, ya que el sugiere que además pueden estar mejor 

atendidos en una ciudad en plena guerra. Pero don Juan se opuso 

terminante a vivir con su padre, “él nos ofreció vivir con él, pero yo rompí 

entonces con él, de una manera que podríamos decir como de novela rusa, 

diciéndole que yo me acordaba de mi madre.” Marichal no quería volver 

con su padre, seguía sin perdonarle que éste se hubiera vuelto a casar, y 

que él no podía estar con su madrastra, que prefería quedarse a vivir con 

sus tíos. El padre le pide que al menos deje a su hermano Carlos que vaya 

a vivir con él, pero don Juan le contesta: “Carlos se viene conmigo”. Y 

como muy bien expresaba don Juan muchos años después, ese día, debido 

a esa decisión tan drástica marcó ya para siempre el destino de los dos 

hermanos.  

Barcelona no era como Valencia:   existían revueltas todos los días, 

bombardeos, la ciudad se hallaba en plena guerra civil, atestada de gente 

que, como ellos, buscaba comida entre la escasez de alimentos. “Nosotros 

nos encontrábamos muy desamparados, porque mi tía era una mujer 

incapaz de encontrar comida, también es cierto que había escasez en ese 

momento, la ciudad además estaba atestada con toda la gente que vino del 

resto de los lugares, se practicaba el estraperlo, y solo sobrevivían los más 

avispados. Hasta recuerdo –y esto sin hacer literatura- que íbamos mi 
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hermano y yo  por el monte buscando hierbas que nos pudieran servir 

para una sopa. Estuvimos pasando hambre, desde luego”. 

Pero no todo fueron penurias en Barcelona, pues pese a los 

bombardeos, a las revueltas callejeras y el hambre, los Marichal 

prosiguieron con sus estudios.  Ahora el Instituto elegido era el Instituto 

Nicolás Salmerón uno de los institutos más prestigiosos de la ciudad. Y 

recuerda su estancia en el Instituto con verdadero agrado, porque los 

institutos en los que estuvo durante la guerra civil fueron como pequeños 

oasis que hacían olvidar a sus estudiantes la situación tan dramática del 

país entero envuelto en un conflicto sangriento y prolongado.  Tuvo la 

suerte de tener un profesor de filosofía como Eduardo Nicol  en el Instituto 

Nicolás Salmerón quien impartía unas clases que dejaron profunda huella 

entre sus alumnos, sobre todo en Juan Marichal. Recordaba que sus 

clases no eran las corrientes al uso, sin que hacía pensar a sus alumnos 

sobre temas de la vida cotidiana desde una perspectiva filosófica;  se 

discutían las enseñanzas de los grandes filósofos como Descartes, uno de 

los primeros que estudiaron; o sobre ciertos temas como el recuerdo, la 

imaginación, la verdad hallada por uno mismo, etc. Sobre todas esas 

cuestiones  les hacía reflexionar a los alumnos Eduardo Nicol. Es entonces 

cuando Juan Marichal,  impulsado y maravillado por las enseñanzas del 

filósofo y por los temas que se debaten en sus clases,  siente el despertar 

de su vocación de filósofo en imitación a su maestro. Así comienza el 23 de 

diciembre de 1937, una serie de cuadernos, en total al menos unos nueve 

que se conservan,  que llevan por título: Pequeño diario filosófico. Estos 

cuadernos son un diario de sus pensamientos y vicisitudes durante el 

tiempo que don Juan vivió en Barcelona y en París.  

Al acabar el curso en el verano de 1938, la situación no mejoraba en 

Barcelona, al revés empeoraba,  y el hambre era cada vez más acuciante, 

por lo que los tíos de los Marichal decidieron que ambos hermanos 

acompañados de su tía Carmen se marcharan ya al exilio y se trasladaran 

a París. Su tío Domingo Pérez Trujillo continúa todavía en Barcelona, al 
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mando de una fábrica de armamento, a la espera de que la guerra finalice 

y entonces también se reunirá con su familia en el exilio. 

 

UN JOVEN EXILIADO EN PARÍS (1938-1941) 
 

En el verano de 1938 parten en tren hacía París, Carmen Marichal 

acompañada de sus dos sobrinos, Juan y Carlos Marichal. En la capital 

francesa se alojan en un piso muy pequeño, y la penuria continúa: el 

dinero que llega de España era muy escaso, por lo que son fundamentales 

algunos fondos que manda la familia de Canarias que les sostienen 

mientras viven en París, pero tampoco son suficientes para poder vivir bien 

y, en realidad,  apenas sirven  para mal alimentarse. Al poco de instalarse 

en París,  deciden que en tanto Carlos  ya había demostrado grandes dotes 

para la pintura, debía aprovecha la oportunidad que se le brindaba en un 

internado belga –con gran prestigio en los estudios de Bellas Artes- 

financiado por el gobierno checoslovaco, que en esos momentos colaboraba 

con el gobierno de la República española.  Fue la primera separación de 

los dos hermanos, que no se volverían a encontrar hasta dos años después 

cuando el ejército nazi invadiera Bélgica y Chicho regresara a París para 

reunirse con su familia y juntos viajar a Casablanca. Don Juan dice que el 

arte de su hermano Carlos  nació verdaderamente en Bélgica  que ahí 

comenzó a expresarse como el pintor que luego llegaría a ser, y que él 

sentía profundamente no poder haber asistido al nacimiento de su arte.   

 En ese verano de 1938 don Juan deambula por París, es un joven de 

dieciséis años, escaso de recursos, que pasea por la ciudad, visita el 

Louvre y sobre todo se siente profundamente solo. De todas formas esa 

ansía de aprender en todo momento le acompaña aún en los días tristes y 

solitarios de París y además de disfrutar del arte y los museos que le 

proporciona la ciudad, también prosigue con sus lecturas filosóficas, ahora 

ya en su nuevo idioma, el francés.  
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A comienzos del curso de 1938-1939 la familia decide que lo mejor 

para don Juan es que prosiga sus estudios de bachillerato, y el lugar 

elegido es el prestigioso Liceo Michelet que, además de proporcionar una 

excelente preparación,  era uno de los pocos liceos que aceptaban alumnos 

extranjeros y que tenía internado. El Liceo era cosmopolita ya que además 

de los alumnos franceses incluía un gran grupo de alumnos 

latinoamericanos, de alumnos judíos que provenían de familias que ya 

huían de la persecución por parte de los nazis, y solo otro alumno español, 

Julio Álvarez del Vayo, hijo del ministro. 

 Don Juan continúa en París su interés por la filosofía: en un 

cuaderno de ese curso se conservan sus notas que el titula “Notes Philo et 

Littérature”, notas escritas en francés que relatan  las obras que él estudia 

en esos momentos, incluyendo  Jean Rostand, Schopenhauer, Paul Valéry, 

Thibaudet, Durkheim, pero también: José Ortega y Gasset y Salvador de 

Madariaga. Así era el nivel de estudios del bachillerato francés, pero no era 

menos el nivel de los institutos republicanos, cuando profesores y alumnos 

se sorprenden al saber que el joven español ya había leído a Kant, 

Descartes, Pascal, Platón, Aristóteles, Hegel, Stuart Mill, y por supuesto, 

Ortega. “Le petit rouge”, como le llamaban cariñosamente sus compañeros 

del liceo, era ya por aquel entonces todo un filósofo y un literato. 

 En París don Juan sigue escribiendo sus diarios filosóficos, pero 

estos ya no son tan intelectuales y filosóficos como aquellos pequeños 

cuadernos que comienza en Barcelona: éstos son mucho más trágicos y 

esas reflexiones se tornan más personales, ya que expresan sus propios 

pensamientos sobre la guerra civil española que ya llega a su fin, y sobre el  

inminente estallido de la guerra mundial que en París ya se respira en el 

ambiente. 

 Pero aquel verano de 1939. sin Liceo, deambulando por París no va a 

ser en todo momento tan sombrío aunque don Juan se sienta muy solo, 

pues también está el disfrute de las tardes en el Louvre y el 

deslumbramiento por los cuadros de los pintores impresionistas franceses, 
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a los que él denomina pintores líricos. Además de la pintura que desvía por 

momentos sus lúgubres pensamientos de ese verano, también se 

encuentra Jenny, una joven francesa que conoce el 19 de agosto; al día 

siguiente dan su primer paseo por el Bois de Vicennes, aunque ese mismo 

día  pierde sus papeles de identificación. Como él dice en su diario, no hay 

felicidad completa para él, solo felicidad relativa. Y  escribe que la fortuna 

le ha hecho encontrar a Jenny en esas horas de dolor: ella le proporciona 

consuelo, y él le cuenta sus años vividos en España, la pérdida de su 

madre, su hermano que se encuentra lejos…, pero son tantas  desgracias 

que le hacen pensar que Jenny se aburre con él; además, no tiene dinero 

para invitarla ya que viven él y sus tíos pendientes de que les llegue alguna 

remesa que pueda enviar la familia desde Tenerife. La guerra mundial ha 

comenzado y el piensa en enrolarse aunque sea menor de edad, no quiere 

“ser un ratón enmarcado”; él quiere alistarse y combatir a las tiranías, 

esas tiranías que según él son las que engendran la guerra. Pero la 

realidad y la familia se imponen y no le dejan enrolarse, sino que prosigue 

sus estudios en el Liceo Michelet en el  curso de 1939-1940, hasta la 

primavera. Esa primavera trae una buena noticia porque por fin se pueden 

volver a reunir los dos hermanos. La causa, sin embargo, no es halagüeña 

pues es resultado de la invasión de Bélgica por el ejército alemán en mayo 

de 1940,  la que obliga a la salida de varios  miles de niños  españoles 

exiliados, viajando en trenes que estaban destinados a cruzar Francia para 

llegar a España. Sin embargo, muchos exiliados en Francia buscaron 

rescatarlos: así fue el caso de Juan que tomó una bicicleta en París para 

pedalear hasta el pueblo afuera de la capital francesa, donde el tren se 

paraba para cargar combustible y agua. De allí los dos hermanos se 

regresan a París. Ante el peligro que en esos momentos están viviendo sus 

hijos José López les propone que regresen a España, que vivan con él en 

Madrid dónde ha sido destinado al obtener una plaza como funcionario, 

Juan se niega, no quiere vivir con sus padre, pese a que la situación en la 

que se encuentran en París de miedo y penurias económicas no sea la más 
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favorable: persiste en su enemistad en contra de su padre, pese a los 

ofrecimientos de éste que les salvaría del penoso exilio.  

 Ante la inminente invasión de Francia por los alemanes, los 

hermanos Marichal deciden  abandonar Europa a fines de  la primavera  

de 1940 para trasladarse a Casablanca –en la Francia libre- a la espera de 

un barco que les lleve a América. En Casablanca vivieron desde fines de 

mayo de 1940 hasta octubre de 1941,  en que consiguieron embarcar en el 

navío portugués Quanza con destino a México. La espera en Casablanca de 

estos exiliados españoles con el deseo de llegar a tierras americanas, nos 

recuerda a la película Casablanca;  es inevitable pensar en esta familia 

española viviendo las mismas vicisitudes que todos aquellos exiliados de 

distintos países que esperan poder trasladarse allende el Atlántico. Don 

Juan, en cambio, con el paso de los años recuerda la estancia en esa 

ciudad, como relativamente feliz, sin el dramatismo que por el contrario 

nos muestra la película. Así la recordaba Marichal: “Nuestra estancia en 

Casablanca fue en verdad como un oasis pues la ciudad era muy bonita y 

las relaciones humanas entonces eran cordiales.” 

En dicha ciudad don Juan no se sentía tan solo ni tan abatido como 

en París y durante el tiempo que estuvieron en esa ciudad pudo compartir 

todas las actividades con su hermano Carlos, al que tanto había echado de 

menos. En Casablanca pudo terminar el bachillerato francés en esta 

ocasión en el Liceo Lyautey, también de gran nivel, un bachillerato que le 

abrió luego las puertas de los estudios superiores cuando se trasladaron a 

México. En esa época Carlos siguió pintando, pero tanto sus cuadros, 

como los libros y los documentos de don Juan que dejaron al cuidado de la 

familia Elmaleh, una familia de amigos judíos, se perdieron por las 

vicisitudes de la época. Al obtener pasaje en el barco que salía para México 

solo podían llevar una pequeña maleta cada uno, y  su tío le dijo que solo 

se podía llevar tres libros a México: con los años recordaba que uno de 

ellos era El Quijote, los otros dos ya no los recordaba, pero yo estoy segura 

que uno de ellos fue El Discurso del Método, de Descartes, el libro que le 
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había acompañado y tantas veces había leído en Valencia, Barcelona y 

luego en París y Casablanca.  

 

 EN LA CAPITAL DEL EXILIO ESPAÑOL: MÉXICO (1941-1945) 
 

     El barco denominado Quanza era un barco portugués que partió de 

Casablanca en octubre de 1941, para llegar tres semanas después a la 

costa mexicana de Veracruz. La travesía era complicada pues se 

encontraban en plena guerra mundial y había que evitar por todos los 

medios posibles los bombardeos alemanes que atacaban a los barcos en el 

Atlántico, por lo que el viaje se hizo más largo al tener que navegar por el 

Atlántico Norte en aguas canadienses para tener así mayor seguridad de 

no ser bombardeados por los submarinos nazis. 

 Con la perspectiva de los años vividos, don Juan recuerda ese viaje, 

no como un viaje traumático, un viaje sin perspectiva de retorno a la 

patria que se dejaba atrás, sino como un viaje esperanzador hacía unas 

nuevas perspectivas de futuro que ofrecía América en esos momentos 

terribles de la Europa en guerra. Recuerda las largas caminatas por la 

cubierta del barco para no marearse con las tempestades que en muchas 

ocasiones azotaban al mismo; recuerda las reuniones de los exiliados  que 

viajaban en él, sentados entre las cajas que llevaban a México a los toros 

bravos españoles, y al preguntarle de que se hablaba en esa hora de 

España, cuándo los contertulios eran personalidades tan destacadas de 

nuestra política como Niceto Alcalá Zamora o Blas Cabrera, don Juan nos 

comentaba para nuestro asombro que no se hablaba de política como 

cabía pensar, más bien se hablaba del futuro que a todos les esperaba al 

otro lado del mar.  

  Al llegar a México la familia Marichal, se instala en la capital y lo 

primero que hacen es buscar trabajo para poder subsistir. Domingo Pérez 

Trujillo comienza a trabajar en una plantación de tomates y don Juan en 
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la embotelladora Canada Dry, fue el primer trabajo que le ofrecieron y no 

buscó más; lo obtuvo porque un profesor español le había escuchado 

hablar francés, y se quedó maravillado con la excelente pronunciación 

francesa del joven español. En la embotelladora “el trabajo era muy 

sencillo consistía en llevar la cuenta de los camiones que entraban y 

salían, nada más que eso, era un trabajo como de cajero.”  

Al poco de la llegada a México, un acontecimiento trágico surge en el 

seno de la familia, don Juan salva a su tío Domingo de un intento de 

suicidio: “Mi tío intentó suicidarse de una manera un tanto infantil 

digamos, se abrió las venas mientras en una mano tenía las cartas de 

Séneca, que hablan precisamente del suicidio.” En esa ocasión la 

presencia de su sobrino Juan, le salvó de la muerte, pero años después 

esto no fue posible, cuando don Domingo, ya sin sus sobrinos cerca, 

vuelve a intentar el suicidio, y fallece a consecuencia en la ciudad de 

México. Domingo Pérez Trujillo no pudo soportar el exilio, no pudo 

soportar el fracaso de la República y pese al intento de rehacer, aunque 

con dificultades, su vida en el exilio mexicano, no pudo sobrellevar su 

condición de exiliado. No fue lo mismo en el caso de sus dos sobrinos, dos 

muchachos jóvenes que iniciaron sus estudios en la ciudad de México y se 

integraron plenamente en esta ciudad que tan buena acogida ofreció al 

exilio español. 

 En México don Juan cumple su anhelo de ingresar en la 

Universidad, concretamente en la Facultad de Filosofía y Letras, y allí se 

encuentra que los profesores que están impartiendo clases en esa Facultad 

son: Eduardo Nicol (su profesor de filosofía en Barcelona), José Gaos, 

Rafael Altamira, Joaquín Xirau, con estos profesores sintió la continuidad 

de la Universidad española, se encontraba en el exilio, es cierto, pero los 

profesores que impartían en esa Facultad eran como él, también exiliados, 

y representaban a los mejores profesores de filosofía de las Universidades 

españolas, que ahora continuaban su profesión de docentes en México. 
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 Como el trabajo en la embotelladora Canada Dry no le permitía 

apenas asistir a sus clases, y poder acudir también a conferencias y a la 

amplia actividad cultural que en esos momentos se estaba desarrollando 

en la ciudad de México, el cambio de trabajo vino de la mano del profesor 

Rubén Landa, antiguo institucionista que le ofrece ser profesor en el 

Instituto Luis Vives, fundado por profesores españoles bajo el espíritu de 

la Institución Libre de Enseñanza. Qué mejor lugar para trabajar para este 

joven exiliado español, que comienza a dar clases de inglés y francés a los 

alumnos de primaria.  

 Pese a que la vida de Marichal en México transcurrió toda ella entre 

la Universidad y el Instituto Luis Vives, también dedicó parte de su tiempo 

a la política, a su preocupación por el gobierno republicano en el exilio, ya 

que en ese momento la ciudad principal era México y en ella se encontraba 

como figura señera Indalecio Prieto, frente al último Presidente de la 

República, Juan Negrín. Don Juan era partidario de Negrín, como lo fue 

toda la vida, y un gran estudioso de su biografía que desgraciadamente 

nunca fue terminada. Años después nos comentaba como fue aquel 

momento en que Negrín convoca las Cortes republicanas en México, y 

como don Juan fue testigo de ese suceso histórico. “Cuando llegó el final 

de la guerra mundial en 1945, Negrín empezó a hacer un poco de política, 

a darse cuenta que él no podía ser el símbolo legal de la República 

española, si no había unos instrumentos legales. De ahí vine que Negrín 

pensara en la idea un poco quijotesca, irrealizable (luego se realizó), de 

convocar las Cortes republicanas en México, terreno neutral, y que en esas 

Cortes hubiera un representante del gobierno, que fuera presidente de las 

Cortes, repitiendo con unos cien diputados lo que eran las Cortes de 

Madrid del año 1936. Y Negrín empezó la campaña con los diputados en 

otros lugares para que asistieran a esas Cortes (…) Finalmente las Cortes 

se reunieron en México y Negrín hizo un gran discurso que fue una 

decepción para mucha gente, ante las llamadas Cortes. Entonces un grupo 

de pequeños quijotes absurdos, entre los cuales yo me contaba, fuimos a 
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ver a Negrín y convencerle de que era una locura montar todo ese teatro 

con unos republicanos españoles que seguro iban a votar contra él, e iba a 

perder su categoría de símbolo. Negrín nos consideró como unos buenos 

muchachos, a mi me preguntó si tenía novia, y me dijo que me buscara 

una novia en lugar de buscarlo a él. Resultó que la historia fue más cierta 

de lo que él pensaba, y de lo que nosotros pensábamos, porque los 

diputados españoles se reunieron, votaron contra Negrín efectivamente, y 

a partir de ese momento, Negrín fue un símbolo pero sin verdadera 

representación legal dentro de esa comedia.” Después de esos hechos 

vividos en México, don Juan vuelve a encontrarse con Juan Negrín en 

París, ya abandonado por todos, poco tiempo antes de su muerte, pero su 

figura será junto con la de Manuel Azaña, a la que dedica más tiempo de 

estudio a lo largo de su vida como historiador, en el intento de explicar los 

hechos históricos de la República y la Guerra Civil española.   

 Juan Marichal termina sus estudios de licenciatura en México, y su 

maestro Edmundo O´Gorman le aconseja que prosiga con su doctorado en 

una universidad norteamericana. La Universidad que le propone es la de 

Princeton, donde imparte clases, otro gran historiador español, Américo 

Castro. Don Juan sigue los consejos de O´Gorman y en el año 1946 

abandona México para instalarse de forma definitiva en los Estados 

Unidos. Su hermano Carlos se quede varios años más en México donde 

trabaja en el Palacio de Bellas Artes, pero hacia 1950  también viaja  a los 

Estados Unidos, donde convive con su hermano durante un año; 

posteriormente,  prosigue su propio camino instalándose en Puerto Rico 

donde conoce a su esposa Flavia de Lugo, y es en ese país donde nacen 

sus hijos y donde adquiere una gran reputación como profesor de arte en 

la Universidad y reconocimiento por su pintura. Los tíos,  tanto Domingo 

Pérez Trujillo como su esposa Carmen, siguen viviendo en México, aunque 

intentaron poder trasladarse con sus sobrinos a Estados Unidos, pero no 

consiguieron los visados, lo que les obligó a permanecer en México hasta el 

trágico fallecimiento de don Domingo. Una vez que este fallece, su viuda, 
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sola en México, sin ningún familiar que la acompañe, decide trasladarse a 

Cuba donde vive una de sus hermanas, y allí permanecerá hasta el final de 

de sus días. 

 

LLEGADA A LOS ESTADOS UNIDOS, LAS UNIVERSIDADES 

NORTEAMERICANAS Y LA FAMILIA SALINAS Y LA 

LITERATURA (1946-1958) 
 

En enero de 1946,  Juan Marichal abandona México para instalarse 

en los Estados Unidos donde, como ya se ha señalado, su primera estancia 

fue en la Universidad de Princeton. Con el catedrático, don Américo 

Castro, el joven Marichal va a trabajar en su futura tesis, como así le 

habían aconsejado en México.  Por una serie de circunstancias 

también fortuitas -entre las que estaba detrás la figura de don Américo- 

encontró, nada más llegar, trabajo como ayudante de profesor en la misma 

Universidad de Princeton y, así el mismo día de su vigésimo cuarto 

cumpleaños, comenzaba sus tareas de docente y tutor de curso. El trabajo 

le pareció bastante agradable (aunque tenía muchos horas de clase) y el 

sueldo bastante bueno, y lo mejor de todo es que le permitía poder seguir  

los cursos de don Américo, que era la finalidad principal de su viaje a 

Princeton, así como realizar su tesis doctoral sobre la figura y la obra del 

Padre Feijóo.  

 Cuando Juan Marichal termina su doctorado en Princeton, obtiene 

un puesto de profesor de primer nivel (“instructor”) en Harvard y se 

traslada a Boston con su propia familia, estando ya casado con Solita 

Salinas (la hija del poeta Pedro Salinas) y siendo padre de  su primer hijo, 

Carlos. Pero antes de llegar a este punto vamos a hacer un inciso en la 

forma en que se conocieron don Juan y su esposa. Como hemos visto,  la 

llegada a Princeton para Marichal, fue una llegada venturosa en todos los 

sentidos, y además el temido don Américo no lo recibió con cajas 
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destempladas, sino todo lo contrario, prácticamente lo trató como a un 

hijo. Y así iba a ocurrir con el resto de la comunidad de españoles e 

intelectuales exiliados en los Estados Unidos, las familias exiliadas de los 

Guillén, Salinas, Zulueta, García Lorca, entre otras, quienes lo acogieron 

como uno más de ellos. 

 Solita Salinas, durante los años de estancia en los Estados Unidos, 

tenía en Teresa Guillén a su mejor amiga, al igual que los padres de 

ambos, Pedro Salinas y Jorge Guillén,  tuvieron una gran amistad durante 

toda su vida, tanto en España como luego en el exilio. Esta amistad entre 

los poetas se dio en sus hijos que prácticamente se criaron juntos en el 

exilio norteamericano, y si Claudio (hijo de Jorge Guillén) fue siempre 

amigo y compañero de Jaime (hijo de Pedro Salinas), sus hermanas 

mayores Teresa y Solita fueron también siempre amigas íntimas. Por aquel 

año de 1946 en el que Juan llega a Princeton, Teresa Guillén ya se 

encontraba casada y acababa de conocer al nuevo estudiante español de 

don Américo. Según lo contó,  le pareció que era el hombre ideal destinado 

para su amiga Solita y, así, rápidamente organizó una comida en su casa 

en la que los dos fueron invitados con el fin de presentarlos. Solita me 

contaba que el flechazo fue instantáneo y mutuo, pues recordaba “que 

nada más vernos pues… nos quedamos… que no veíamos a nadie más.” 

Su amiga le decía que tenían que casarse, que estaban hechos el uno para 

el otro. Y la verdad es que las palabras de Teresa Guillén fueron de lo más 

premonitorias y acertadas, pues realmente se casaron y permanecieron 

unidos hasta el final de sus días, constituyendo una de las parejas más 

compenetradas que hayamos conocido.  

  

Y así nos cuenta Jaime Salinas como don Juan fue presentado a la 

familia Salinas: “En otoño de 1946, cuando la familia había regresado a 

Baltimore, Juan fue presentado a Don Pedro y a doña Margarita. Mi padre 

quedó encantado con el joven discípulo de don Américo que desde el 

primer día le trató con veneración. (…) Juan sabía escuchar, seguir su 
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conversación, y no dudo de que fue el primero en desear que su relación 

con la hija del poeta fuera a más. Para mi madre, el que hubiera hecho su 

bachillerato francés era un tanto a su favor, pero lo que más le agradaba 

era ver cómo mi padre disfrutaba de su compañía. (…) No sé si Juan 

encontró en él al padre que hubiera querido tener; lo que sí es cierto es 

que Don Pedro encontró en él al hijo que le hubiera gustado tener, más 

aún cuando con este “hijo” podía compartir la soledad del exilio.” La 

admiración de ambos fue mutua, y años después don Juan nos hablaba 

de su suegro con verdadera veneración, no solo en su faceta humana de 

padre y abuelo, también como el poeta al que su yerno dedica muchas 

horas de estudio y publica sendas ediciones de su obra, sino sobre todo, 

como el gran maestro que fue Pedro Salinas, un maestro vocacional como 

recordaba también su hija: “le encantaba dar clases”. Si Jaime Salinas nos 

ha descrito de manera penetrante ese primer encuentro entre suegro y 

yerno, Solita también nos añade sus impresiones: “Juan llegó en un tren 

larguísimo y con una barba y una cara de susto. Y todo el mundo se 

divirtió muchísimo con esto. Y ahí conoció Juan a mi padre. Lo que pasa 

es que a mi padre le encantó. Además les unía la timidez. Pues mi padre 

con todo esto era muy tímido”. A lo que en esa conversación de recuerdos, 

don Juan añadió: “Había una cierta afinidad entre nosotros. A mí me 

gustaba mucho el sentido del humor que tenía Salinas, y que no era lo 

propio de mi maestro de Princeton –Américo Castro-, porque había en él 

una actitud más humanizadora, más alegre, y sin la pedantería de algunos 

de los profesores”. 

 Y el noviazgo se formalizó en boda. Y así el 8 de junio de 1947 

contrajeron matrimonio Juan Augusto López Marichal con Soledad Salinas 

Bonmatí. Y con la llegada de la primavera del año siguiente de 1948, los 

Marichal tuvieron a su primer hijo que nació concretamente el 10 de 

marzo. Solita se instaló en la casa familiar de los Salinas en Newland Road 

(Baltimore), arropada y protegida por sus padres y su hermano, mientras 

don Juan esperaba el feliz acontecimiento dando sus clases en Princeton.
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 Al año siguiente el 7 de noviembre nace el segundo hijo de los 

Marichal, Miguel, que es desde luego tan celebrado por toda la familia 

como el primero. Pero la condición de abuelidad que tanta alegría le 

proporcionó a Don Pedro, no pudo disfrutarla mucho, ya que la 

enfermedad le consumía y le condujo todavía joven a la muerte. En la 

última carta que le escribe a su amigo Guillén le cuenta como la 

enfermedad le consume, pero aún así tiene el aliento suficiente para seguir 

trabajando en su obra y también para disfrutar de sus nietos. Esta última 

carta a Jorge Guillén está fechada en Cambridge, el 10 de noviembre de 

1951: “¿Noticias? Yo, lo mismo, si acaso un poco más dolorido a ratos, y 

pasando veintiuna horas en la cama. Es muy sencillo, Jorge: o encuentro 

en mí toda la paciencia y resignación que necesito, o estoy perdido. (…) 

Ahora dicto, a ratos, un ensayito sobre “Poesía y voz” (sobre los discos de 

poesía) para mi colaboración de Caracas. Lo hago con miedo: el miedo 

terrible, Jorge, a ver si aún soy capaz de escribir algo –y modesto- por lo 

menos decoroso. Adiós”. 

 Después de esa última carta a su amigo Jorge Guillén, la vida de 

Pedro Salinas se iba consumiendo por la enfermedad: lo que en principio 

parecía tan solo una ciática, se convirtió en algo mucho más grave, una 

enfermedad todavía poco conocida, cáncer de la médula ósea. Pese a las 

atenciones de los médicos del Massachusetts General Hospital de 

Cambridge, no pudieron hacer nada por su vida, y de esta forma falleció el 

4 de diciembre de 1951. Una semana antes, el 27 de noviembre, había 

cumplido sesenta años. “Unos días antes de la muerte de mi padre –nos 

narra Jaime Salinas-, mi madre había recibido de Puerto Rico un 

telegrama de Luis Muñoz Marín, el primer gobernador nativo, 

recientemente nombrado por Truman. (…) El telegrama le pedía a mi 

madre que nuestro padre fuera enterrado en San Juan, en el antiguo 

cementerio, al pie del Morro y junto a ese mar que tanto había querido. 

Aquel otoño había sido gris y lluvioso en Boston, y apenas habíamos visto 

el sol, de modo que nadie lo dudó: Don Pedro sería enterrado en Puerto 
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Rico, en aquel cementerio apresado entre el mar y las murallas de la 

Fortaleza del Morro”. El escritor Francisco Ayala, gran amigo de Pedro 

Salinas fue una de las personas que acudió al entierro, ya que por aquel 

entonces se encontraba exiliado en Puerto Rico, y cuenta como se quedó 

sorprendido al ver que acudía tanta gente de la isla, incluso vio a niños y 

jóvenes que también asistían;  pensó que esos jóvenes no sabían a quién 

se enterraba y acudían arrastrados por la curiosidad y el gentío y por ello 

le preguntó a uno de ellos sí sabía que ocurría para que se concentrara 

tanta gente en el cementerio, a lo que el joven le contestó: “Es que a 

muerto un poeta español”. Así era de querido Don Pedro que también vivió 

un tiempo de su exilio en Puerto Rico y donde escribió algunos de sus 

libros de poemas, entre ellos: El Contemplado. 

 Con la muerte de su suegro, Juan Marichal comienza  -ayudado por 

su esposa y también por el mejor amigo de Don Pedro, Jorge Guillén-  a 

trabajar en la edición de su obra. Entre sus papeles se encuentran con un 

libro de poemas que Pedro Salinas no quiso editar en su momento, y que 

suponía la continuación de sus mejores poemas de amor: La voz a ti 

debida, Razón de amor, y que conformaría la trilogía hoy por todos 

conocida, gracias al libro hallado por la familia. Este poemario llevaría por 

título: Largo lamento. Don Juan se dedica desde entonces -ayudado 

siempre por Solita-  a editar y reeditar la obra de su suegro y a realizar 

estudios sobre la misma. En esos años de 1955 a 1958 edita Poesías 

completas para la editorial Aguilar, edición en la que todavía no se incluye 

Largo lamento. También edita los poemas inéditos de Confianza, el Teatro 

Completo. Y ya en décadas posteriores: Ensayos de literatura hispánica, La 

responsabilidad del escritor, El defensor. Y así fue a lo largo de toda su 

vida, dedicado fielmente a recuperar y revindicar  la obra de don Pedro. Así 

también lo ilustra su ensayo Tres voces de Pedro Salinas, y el último 

homenaje que  dedicamos a Salinas en el Ateneo de Madrid, el 4 de 

diciembre de 2001 cuando se cumplía el cincuentenario de su 

fallecimiento.   
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Los años cincuenta siguen siendo para Juan Marichal la época de 

afianzarse como profesor universitario, en primer lugar en Bryn Mawr 

College desde 1953 a 1958, y en la que tuvo como colega y amigo al 

filósofo José Ferrater Mora; son los años familiares de la desaparición de 

sus suegros, pero también de ver crecer a sus hijos; y en los que aparece 

también uno de sus principales libros: La voluntad de estilo (Teoría e 

historia del ensayismo hispánico) en 1957, libro en varias ocasiones 

reeditado, el que podemos considerar como el primer libro importante de 

su autor. Es desde luego un clásico del ensayo español sobre nuestros 

ensayistas principales desde Santa Teresa hasta nuestros transterrados 

como Ferrater Mora y Francisco Ayala, pero pasando anteriormente por 

Quevedo, Cadalso, Feijóo, Jovellanos, Unamuno, Ortega y desde luego 

Américo Castro y Pedro Salinas, y ya con un estilo propio, el de Juan 

Marichal. 

 

 

 MAESTRO EN HARVARD (1958-1988) 

 
 Las décadas siguientes de los años sesenta, setenta y ochenta 

estarán marcadas por el trabajo de docente y escritor. Su posición de 

profesor se consolida cuando en 1958 obtiene su cátedra de lenguas 

románicas en la Universidad de Harvard, siendo posteriormente  director 

del citado departamento. Su prestigio como profesor se va acrecentando en 

esos treinta años, y se convierte en formador de varias generaciones de  

nuevos docentes de las universidades norteamericanas. 

 Son también los años más prolíficos en su carrera como ensayista y 

articulista. Después de su libro: La voluntad de estilo, aparecen en esas 

décadas libros y ensayos numerosos, entre otros, El nuevo pensamiento 

español en 1966, publicado por una editorial mexicana, Finisterre. En 

colaboración con Octavio Paz, en la misma editorial  publican Las cosas en 
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su sitio (sobre la literatura española del siglo XX); y luego Marichal publica 

Tres voces de Pedro Salinas en 1976.  Luego en 1978 salen a la luz sus 

conferencias tituladas Cuatro fases de la historia intelectual 

latinoamericana (1810-1970),  publicadas por la Fundación Juan March y 

la editorial Cátedra. De estos años son también diversas ediciones de las 

obras de sus maestros, Pedro Salinas y Américo Castro.  

 

Pero, sobre todo, hay que destacar su edición de las Obras 

Completas de Manuel Azaña que se publica en la editorial Oasis de México 

entre 1966 y 1968. Este es un trabajo intelectual que requirió una 

investigación durante largos años  y, debe añadirse, que  tuvo la fortuna 

de contar con la colaboración de la viuda de Azaña, Dolores Rivas Cherif, 

que vivía en México, especialmente para recuperar una parte de los Diarios 

Secretos de Azaña. Esta gran tarea editorial,  por el que será siempre 

recordado,  tuvo tanta  trascendencia porque contribuyó a  la formación de 

numerosos intelectuales y políticos de la oposición española de la época, 

que gracias a Marichal pudieron conocer la obra de Azaña y asomarse por 

primera vez a esos textos prohibidos en España. En 1968 la editorial 

Cuadernos para el Diálogo publica una recopilación de los textos de los 

prólogos a las Obras Completas de Manuel Azaña que llevan por título: La 

vocación de Manuel Azaña, que tendrán sucesivas ediciones en la editorial 

Alianza en 1971 y la última en  1982.  En esta edición, ya en la España 

democrática, Juan Marichal  nos explica qué le llevó a emprender tan 

difícil y singular tarea en los años sesenta: “Este libro no ha sido para su 

autor sólo un trabajo de investigador universitario: fue (y es), sobre todo, 

una expresión de fe en la capacidad española para la civilización 

humanitaria. La historia de España ha sido muy maltratada, desde hace 

siglos, por propios y extraños, que la han reducido con frecuencia a una 

monótona narración de episodios triviales y esperpentos reiterados. Mas 

todos sabemos que ningún país tiene la exclusividad de la violencia ni 

tampoco de la “filantropía” (como se decía en el siglo XVIII). La apelación 
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del presidente Azaña en 1938 a la conciencia colectiva de los españoles 

(“Paz, piedad, perdón”) debería ser escuchada hoy por todos los españoles 

que practican, gárrula y cotidianamente, la auto difamación nacional. Y, 

por supuesto, la cuantía de la sangre derramada en tierra española –

durante la guerra civil y la larga represión caudillista- impone al 

historiador de España una estricta fidelidad a los principios normativos de 

toda reconstrucción histórica: la ecuanimidad, la humildad y la 

compasión”. Palabras de Marichal de principios de los años ochenta, pero 

que hoy leemos como recomendaciones demasiado actuales en el nuevo 

siglo de España. Los volúmenes de Oasis son ya muy difíciles de localizar, 

La vocación de Manuel Azaña, lo mismo, ya que no volvió a editarse. Pero 

al menos podemos leer las obras completas de Azaña –hoy, sí realmente 

completas gracias a los nuevos textos hallados- gracias a la labor que ha 

continuado el historiador, Santos Juliá. 

Además de dar a conocer la personalidad y la obra de Manuel Azaña, 

Marichal hace lo mismo con un canario hasta entonces bastante 

desconocido y mal tratado por la historia como Juan Negrín, del que 

escribe varios artículos en revistas de prestigio. En sus ensayos se propone 

con la gran cantidad de material que reúne escribir su biografía, empresa 

que nunca lleva a cabo. Más recientemente han publicado importantes 

trabajos sobre Negrín otros historiadores como Gabriel Jackson, Ricardo 

Miralles, Enrique Moradiellos o Ángel Viñas. Pero cabe sugerir que son 

deudores de los artículos pioneros sobre la figura de Negrín que en su día 

publicara Juan Marichal tales, como: Ciencia y Gobierno: la significación 

histórica de Juan Negrín (1892-1956), La revelación de Juan Negrín en la 

Valencia de 1937, Juan Negrín: el científico como gobernante, Significación 

histórica de Juan Negrín, etcetera.  

 En estos años ya desde principios de los sesenta,  Juan Marichal 

toma contacto directa con la sociedad española de la que nunca estuvo 

alejado, por el interés que siempre tuvo por todo lo que acontecía en su 

país, y por la larga correspondencia con sus paisanos no solo del exilio, 
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sino también del exilio interior. El contacto lo mantiene a lo largo de los 

años de varias formas: 1. por la correspondencia; 2. al estar plenamente 

informado de todo lo que ocurre en España a través de las publicaciones, 

que consulta en ese oasis que es para él la biblioteca de la Universidad de 

Harvard; 3. por los españoles que empiezan a viajar a los Estados Unidos 

para realizar sus estudios, los jóvenes estudiantes que como Javier Solana 

y otros, contactan con el maestro español; y 4. y más importante los viajes 

que comienza a realizar a España, a la que viene como en su día diría 

Ayala: “para ver y no ser visto”. En esos viajes se entrevista con todos los  

amigos que solo conoce por carta y con los que lleva manteniendo esa 

amplia correspondencia, amigos como el canario Domingo Pérez Minik y 

su esposa, con los que visita su isla de Tenerife a la que no había vuelto 

desde 1935. Y también es el momento en que se reconcilia con su padre al 

que también visita. 

 Marichal nos decía siempre que el exilio y el establecerse personal y 

profesionalmente en otro país de adopción no le hizo nunca olvidar por 

ningún momento a España.  En su despacho universitario y en su casa de 

Boston se encontraba en un reducto español y siempre se mantuvo en 

contacto con su país, con su permanente preocupación de que pudieran 

recuperarse las libertades perdidas. Es relativamente poco conocida su 

contribución al restablecimiento de la democracia en nuestro país,  rara 

vez  hablaba de ello, al menos  en las largas conversaciones mantenidas 

conmigo: era un hombre humilde pero un demócrata de pensamiento y 

acción. Sin embargo,  en su correspondencia hemos podido leer como en 

momentos críticos durante el franquismo él luchaba desde los Estados 

Unidos para que les restituyeran en sus Cátedras a los profesores 

expulsados de la Universidad española: Enrique Tierno Galván, Raúl 

Morodo, y José Luis López Aranguren. Para ello intenta que por aquel 

entonces el gobierno del presidente Kennedy  presione al gobierno del 

general Franco, pidiendo el favor a su amigo arquitecto en la Universidad 

de Harvard, Josep Lluís Sert, para que escriba a otro catedrático de 
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Harvard, J.K. Galbraith (por aquel entonces asesor del presidente) para 

que interceda por los profesores españoles. En  esas cartas se comprueba 

como don Juan no duda en pedir favores a sus colegas norteamericanos y 

de solicitar a éstos y a otros profesores españoles exiliados apoyo para 

encontrar trabajo en universidades norteamericanas a estos profesores 

represaliados por el régimen franquista. Así era la generosidad de don 

Juan y este gesto nos da cuenta de cómo desde el exilio luchaba por que 

se restableciera la democracia en su país. 

 Pero sí estas décadas estuvieron tan plagadas de éxitos profesionales 

como hemos visto, de reencuentro con los amigos, con su país, con su 

padre, de disfrute de su propia familia, de sus hijos y de Solita, su esposa; 

todo eso se vio empañado por la muerte de su hijo Miguel, que se suicida 

en mayo de 1975, poco antes del fallecimiento de Franco, cuando solo 

contaba veinticinco años de edad. La muerte de Miguel sumió a la familia 

Marichal-Salinas en un dolor tan profundo, del que ya nunca don Juan y 

Solita pudieron recuperarse del todo. A la memoria de Miguel, don Juan 

dedica desde varios de sus libros, y concretamente en La vocación de 

Manuel Azaña, editado en 1982 por Alianza, así lo expresa: “Estas páginas 

fueron escritas gracias a la compañía y el apoyo de mi mujer, Solita 

Salinas, y de mis hijos, Carlos Marichal y Miguel Marichal (1949-1975). Y 

a la memoria de Miguel, que no llegó a ver la restauración de las libertades 

democráticas españolas, se dedican estas páginas”. 

 Pese a que los Estados Unidos le acogió generosamente y en ese país 

pasó más de cuatro décadas de su vida, su sueño y el de su esposa Solita 

era regresar a España, pero ya no de visita, sino ya para quedarse a vivir 

hasta el final de sus días. Y así cuando se produce la jubilación en 1988, 

don Juan y Solita preparan todo para afincarse en España hasta el punto 

de vender su casa de Boston y prácticamente todos sus enseres, una 

nueva vida les esperaba en la otra orilla del Atlántico. 
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VOLUNTARIO DE MADRID (1988-2003) 

 
 En el año 1988 Juan Marichal se jubila de su Cátedra de Harvard, 

siendo nombrado  catedrático emérito de la citada universidad, y es 

entonces que decide junto con su esposa Solita realizar un sueño 

acariciado desde aquel día en el que se casaron y le dijo a Solita que no 

necesitaban muchas cosas, ya que pronto volverían a España;  como me 

confesaba don Juan, la maleta tuvo que esperar mucho tiempo. Pero en 

1989 se establecen ya definitivamente en España, venden su casa de 

Boston y dejan atrás los Estados Unidos para alquilar un  departamento  

en Madrid. Es entonces también que don Juan se declara ser “Voluntario 

de Madrid”. 

 Atrás quedan los años de profesor en los Estados Unidos, su único 

hijo, Carlos, ya casado y padre de dos hijas, ya tampoco vive en los 

Estados Unidos, sino que se ha establecido con su familia en Ciudad de 

México, en cuyo Colegio de México, fundado por los exiliados españoles, es 

profesor de Historia Económica. Ya nada le ata al país en el que vivió más 

de cuatro décadas y por fin, España ya no es un sueño, pues se convierte 

en una realidad. 

 Después de vivir en varias casas en Madrid, compran un piso en la 

C/ Caracas nº 15, un ático luminoso con vistas a los modernos edificios de 

la Castellana, en el señorial barrio de Chamberí. Allí pasaran Juan y Solita 

trece años de sus vidas y en ese ático nos llegamos a reunir en los últimos 

años de su estancia madrileña, tres tardes a la semana para tratar los 

artículos que escribía en distintos periódicos  y para grabar muchas horas 

de recuerdos y trabajar en su último libro: El designio de Unamuno. 

 En ese primer año de 1989, en el año académico de 1989-1990 

impartió un curso en el Instituto Universitario Ortega y Gasset de Madrid, 

sobre el pensamiento político latinoamericano. Solo fueron dos cursos en 
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los que dio clases en nuestro país. Y ahí en ese curso que comenzó en 

octubre de 1989 yo conocí como alumna suya a Juan Marichal. Las clases 

de don Juan estaban dotadas de la sabiduría de un gran maestro, de la 

melancolía de su carácter y de la cadencia de ese habla pausado de los 

canarios; no sabíamos aquellos pocos alumnos españoles y 

latinoamericanos que compartíamos aquel curso, que eramos unos 

auténticos privilegiados al recibir clase, de nada menos que de Juan 

Marichal de quién conocíamos solo alguno de sus libros. 

 Durante los años que don Juan vivió en Madrid, sí bien abandonó lo 

que había sido su dedicación principal durante toda su vida, la enseñanza, 

no fue así con respecto a las publicaciones, conferencias, y demás 

actividades culturales. Al contrario, podemos decir que se incrementaron, 

pues sobre todo los diez primeros años fueron de intensa vida intelectual. 

Desde su llegada, don Juan era requerido en muchos de los actos 

culturales que se desarrollaban en el Madrid de los años noventa, y 

además fue considerado y conocido por el público español. Juan Marichal 

debido a su edad pudo volver a España en la plenitud de sus facultades y 

recibir la gratitud de sus compatriotas y también la de sus colegas de 

profesión. El reconocimiento a su trayectoria intelectual no tardó en llegar: 

el mismo año de su establecimiento en Madrid se le concede la Medalla de 

Oro de Bellas Artes; dos años antes se le concedió el Premio Canarias de 

Literatura; en 1996 se le concede la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio: y en 

el año 2002. coincidiendo con su ochenta cumpleaños, su Tenerife natal 

realiza un homenaje, que fue para Marichal el acto más querido de su 

trayectoria vital e intelectual, ya que supuso el reconocimiento de sus 

paisanos, en la isla que le vio nacer. 

 Los catorce años que don Juan residió en Madrid, aunque no por 

ello dejó de viajar por toda la Península y las islas Canarias, fueron como 

ya dijimos significativos en  su actividad intelectual. Además de la 

dirección del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza,  impartió 

durante esos años múltiples conferencias en la Residencia de Estudiantes, 
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la Institución Libre de Enseñanza, la Fundación Juan March, la 

Fundación Mapfre, y otras instituciones. Asimismo publicó una gran 

cantidad de artículos periodísticos en múltiples periódicos y revistas, sobre 

todo en El País;  y publicó tres libros. Un primer texto fue  El intelectual y 

la política, editado en 1990,  que reúne cuatro conferencias pronunciadas 

en la Residencia de Estudiantes sobre cuatro figuras españolas Miguel de 

Unamuno, Manuel Azaña, José Ortega y Gasset y Juan Negrín. En 1995 

publica una de sus obras capitales titulada, El secreto de España, que 

edita la editorial Taurus y que fue merecedora en 1996 del Premio 

Nacional de Historia. En el año 2002 también en Taurus, publica el que 

será su último libro editado en vida, El designio de Unamuno, con mi 

colaboración, en el que el eje central que une sus capítulos es la idea 

europeísta de Unamuno y también esa idea de la Europa de futuro por la 

que también abogaba Juan Marichal.  

 Desgraciadamente durante el año 2002 y en el 2003 su salud se fue 

deteriorando hasta el punto de no poder continuar con sus actividades 

intelectuales, ya apenas escribe, aún sigue leyendo los periódicos, pero las 

grabaciones se suspenden y su salud se deteriora de día en día. Ante esta 

situación su hijo Carlos decide trasladar a sus padres a Cuernavaca donde  

vive con su familia. 

 

EPÍLOGO: MÉXICO (2003-2010) 

 

 En julio de 2003 Juan Marichal llega con su esposa Solita, su hijo 

Carlos y su nuera Soledad González, a Cuernavaca. El traslado viene dado 

por las circunstancias del empeoramiento de la salud tanto de don Juan 

como de Solita. Al llegar,  su hijo Carlos Marichal les compra una casa, la 

casa del rincón del árbol, muy cerca de la suya para así poder visitarlos 

casi todos los días. Se encuentran muy bien atendidos por las mujeres 

mexicanas que los cuidan, pero aún así don Juan siente una profunda 

soledad, le falta España donde esperaba que finalizarían sus días, le faltan 
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los amigos que iban a visitarle frecuentemente, sus actividades 

intelectuales y  solo se encuentra informado por los periódicos y revistas 

que llegan todos los días puntualmente de España. 

 Agradece las visitas que le hacemos sus amigos españoles, esos días 

se siente como nuevo, y en esos primeros años intentaba por todos los 

medios que su hijo Carlos le permitiera regresar: lo intentó cuando lo visité 

en el año 2004 y 2005, pero ya no en el 2010. También le visita en todos 

los viajes que hace a México el periodista canario Juan Cruz, pero se 

siente solo y triste en Cuernavaca, pese a las visitas diarias de Carlos y su 

familia. Y la soledad se agudiza cuando en noviembre de 2007 muere su 

esposa Solita, la compañera de toda una vida. 

 En junio de 2008 el embajador español en México, Carmelo Angulo,  

lo visita en su casa de Cuernavaca, para imponerle la Encomienda de la 

Gran Cruz de Isabel la Católica que le había sido concedida. Con tal 

motivo su hijo le organiza una fiesta en la que están presentes no sólo las 

autoridades, sino también toda la familia, hasta sus pequeños bisnietos: 

Elisa y Teo. Don Juan se siente muy feliz ese día, pese a su estado de 

salud. Aún así, don Juan se mantiene fuerte, gracias a la buena 

alimentación de la que siempre hizo gala, y a los cuidados que le precisan, 

pero el 8 de agosto de 2010, Juan Marichal fallece en su casa de 

Cuernavaca, en el exilio que le impusieron las circunstancias de su salud. 

Sus restos reposan al lado de los de su esposa, Solita Salinas, en un 

cementerio lleno de pinos y rodeado de vegetación y de la belleza de las 

buganvillas. 

 

        Julia Cela 

   Profesora de la Universidad Complutense de Madrid  

 

 

  

  


