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Juan Marichal fue uno de los intelectuales mas originales de la
Espana de la segunda mitad del siglo XX cuya singularidad se acrecienta
si se considera que su obra fue escrita fuera de su propio pais, debido al
exilio que las circunstancias politicas le llevaron junto con su familia a
emprender. No obstante, nunca dejo de pertenecer, alli donde se
encontrara, a la comunidad espanola que habia dejado atras, y puede
sugerirse que su preocupacion por todo lo que acontecia en su pais le llevo
a enriquecer la tradicion intelectual espanola a través de su obra, pero
ademas contribuy6 a la recuperacion del legado liberal, parlamentario y
democratico que conoci6 desde adolescente en la Espana de los anos
treinta, y que desde el exilio lucho por restaurar.

Sus obras reflejan una gran pluralidad de intereses, desde los
ensayos de historia de la literatura que analizan el estilo literario de Santa
Teresa o San Juan de la Cruz hasta los poetas de la generacion del 27,
especialmente la obra de Pedro Salinas, pasando por Cadalso, Feijoo,
Jovellanos o Benito Pérez Galdés, para convertirse en un experto en
Unamuno y Ortega y Gasset, y llegar hasta los companeros transterrados
como Ameérico Castro, José Ferrater Mora y Francisco Ayala. Pero si sus
ensayos sobre la literatura espanola y latinoamericana son de consulta
obligatoria para conocer la labor de estos escritores fundamentales de
habla hispana, quiza pueda sugerirse que su lugar preeminente en la
historia del ensayo espanol lo alcanza gracias a los estudios pioneros de
dos personajes de la historia contemporanea: Manuel Azana y Juan
Negrin, de los cuales son deudores todos los posteriores historiadores que
se han acercado a estos dos politicos y al estudio del ensayo espanol

contemporaneo.



En estas paginas nos acercaremos a la personalidad de Juan
Marichal, a su caracter, a las vicisitudes de su vida que configuran a
través del enfoque de la biografia intelectual, ya que es fundamental
conocer a la persona y sus circunstancias para entenderlos plenamente. Y
por ello esperamos que este esbozo biografico que aqui presentamos sirva
a los lectores de estas Obras a comprender mejor la labor de este singular
intelectual espanol formado en el exilio, pero siempre con el pensamiento

puesto en su pais.

Si tuviéramos que definir en una frase al hombre y al intelectual que
fue Juan Marichal, nos podria servir la definicion que un dia dio de si
mismo Manuel Azana: burgués, liberal e intelectual. Hoy todas estas
acepciones se encuentran un tanto denostadas y pueden conducirnos a
equivocos y falsas interpretaciones, se encontraban mas claramente
definidas en el momento en que lo hizo Azana a principios del siglo XX. La
palabra burgués nos viene dada por la pertenencia a un origen familiar, el
de la burguesia provinciana dedicada a los negocios, propia de su
Canarias natal. Burguesia de espiritu laico, que transmite sus valores
morales de una elevada educacion a sus vastagos, valores parejos a los
que proclama en esa época la Institucion Libre de Ensenanza y Giner de
los Rios, y que Juan Marichal cultivdo durante toda su vida. Liberal, mas
alla de toda ideologia politica —que en los ismos del siglo pasado en su caso
se entronca con el socialismo- tal como hoy entendemos esa palabra, sino
liberal como entendian el liberalismo los padres de la [lustracion —que tan
bien ha estudiado Marichal- como respeto y tolerancia hacia la
personalidad individual, y a la singularidad propia y manifiesta de cada
individuo. E intelectual, porque su quehacer a lo largo de toda su
existencia ha estado marcado por el ansia de saber, de aprender y de
transmitir los conocimientos adquiridos.

Y no debemos olvidarnos de los rasgos propios de su caracter,

aquellos que lo definen como la persona que fue y que conocimos, rasgos



como: la bondad, su peculiar ingenuidad, cierto escepticismo ante los
hechos y las personas, esa elegancia en las formas, la tolerancia hacia el
mundo que le rodea y sus semejantes, la sencillez, su indefension hacia lo
cotidiano, su hipocondria que no era el miedo a la muerte sino a la
enfermedad misma. Pero de todos los rasgos el que mejor define a un
intelectual es el estilo, el estilo propio y caracteristico de su escritura. Pues
como muy bien dice Marichal, en un estudio sobre Juan Negrin,
refiriéndose a éste pero que también seria valido para €l: “Y como siempre
sucede, en el estilo se transparenta la persona entera, el hombre
verdadero”. En su original estilo literario se transparenta la sencillez con la
que expresa los conceptos mas complicados, esa lectura de sus textos que
nos resulta de facil comprension y que es producto de muchas horas de
lectura y redaccion para llegar a un lenguaje tan claro y preciso. Esta
preocupacion por el estilo, no solo como expresion literaria sino también
como expresion de la personalidad de quien escribe, le llevo desde sus
inicios como investigador a trabajar en tal original idea, que quedo
plasmada en uno de sus primeros libros La voluntad de estilo, y en la que
ha seguido ahondando en estudios posteriores.

Si tuviéramos que buscar tan solo un rasgo que defina al hombre y
al gran intelectual que conocimos, podemos sugerir que en Marichal se
destacaba sobre todo su ansia de saber, de aprender algo nuevo, ese amor
por la lectura y el trabajo intelectual desde que era un nino sensible y
preocupado por el mundo que le rodeaba y, que le llevd a plasmar todas
estas preocupaciones e investigaciones en una obra como la suya que muy
bien define Biruté Ciplijauskaité: “Una obra que ha sabido unir la filosofia
y la historia, aplicandolas a la literatura para conseguir una vision
integral”. Una obra que parte desde una idea que le persigue desde muy
joven, la de historiar el ensayo espanol, mucho menos estudiado que la
literatura espanola, aportando para ello sus conocimientos como
historiador, sus pensamientos y reflexiones filosoficas, que ya de

adolescente quedan reflejadas en sus Diarios filosoficos —inéditos-, y todo



ello expresado con un cuidado estilo literario, el suyo propio, en el que se
trasluce su personalidad entera, esa que intentaremos desentranar y

mostrar a través de esta breve biografia intelectual.

INFANCIA EN CANARIAS (1922-1935)

Juan Marichal nace en Santa Cruz de Tenerife el 2 de febrero de
1922, en el seno de una familia de la burguesia comercial de las islas. En
su partida de nacimiento consta que es hijo legitimo de José Lopez
Marizatt y de Concepcion Marichal Lopez, ambos naturales y vecinos de
esta poblacion. Y podemos comprobar, que el nino al que inscriben como
Juan Augusto (el nombre de cada uno de sus abuelos) Lopez Marichal, es
natural de Santa Cruz de Tenerife no solo por nacimiento sino también por
ambas ramas familiares.

La familia paterna de los Lopez-Marizatt era una familia dedicada al
comercio de las islas, en concreto el abuelo Juan Lopez era propietario de
una tienda de panos, situada en la calle Castillo, por lo tanto se dedicaba
al pequeno comercio. Pese a la tradicion comercial de la familia solo
continu6 esta actividad su hijo mayor José, pero dedicandose ya al
comercio de exportacion de la industria bananera de la isla. La familia
materna los Marichal-Lopez también tenia su lugar en esa burguesia
comercial urbana de la isla a través de la industria del platano, pero sobre
todo destacara por las labores politicas que llevaran a cabo alguno de sus
miembros y que tanta trascendencia ha tenido en la historia de la isla,
como fue el caso de su tio Rubén Marichal -hermano mayor de su madre-,
que fue el fundador del Partido Republicano Tinerfeno, por el que obtuvo
un escano en el Parlamento en las elecciones de noviembre de 1933.
Partido que luego se acabé integrando en el Partido Radical.

Aquel nino que nacio el 2 de febrero de 1922 en la Rambla, muy

pronto dejo de ser hijo unico, pues al ano siguiente nacié su hermano



Carlos, Chicho como le llama su “mano” Juan y toda la familia. La llegada
del hermano no supuso los celos habituales de los nifnos cuando otro ser
les quita protagonismo y sobre todo el carino de su madre, -madre que el
nino Juan adoraba- tal vez porque era todavia muy pequeno, y lo que
supuso era tener otro companero de juegos y un complice ya durante toda
la vida. Ambos hermanos siempre estuvieron muy unidos no solo en
aquellos dias de la infancia tinerfena sino también durante los anos del
exilio, y aun cuando en los anos de madurez vivian don Juan en los
Estados Unidos y su hermano, en Puerto Rico.

Con su hermano y sus primos Capote también compartia ademas de
los juegos, las horas de colegio, asistian al colegio de San Ildefonso, que
aunque era un colegio religioso, no recuerda que se respirara mucho
clericalismo, y eran respetados, o al menos no se sentian discriminados los
ninos de las familias liberales de la isla, a la que €l y sus primos
pertenecian. Aunque don Juan guarda un buen recuerdo del colegio de
San Ildefonso, desde que en el verano de 1934 conoce en la playa de El
Médano a una nina que estudia en Madrid, en el Instituto-Escuela y le
cuenta las excelencias de la ensenanza alli impartida, don Juan ya suena
con asistir a un colegio asi, y también de alguna manera suefia con la nina
que le hablara de tal institucion pedagogica de Madrid.

Unos anos antes de que la familia se preparara para el traslado a
Madrid, su tia Carmen Marichal se casa en 1931 con Domingo Pérez
Truyjillo, persona tan influyente en la historia de la isla, como también lo
sera en el transcurso de la vida futura tanto de don Juan como de su
hermano, Chicho. La familia Marichal bendijo esa union, que les parecia
caida del cielo, “jpor fin se casa Carmencita!”, por fin casaban a la hija un
tanto discola de los Marichal, en comparaciéon con la rectitud de su
hermana Concha. Y Carmen se casa como un personaje singular de la isla,
un antiguo periodista, que en 1922 fue detenido por publicar un articulo
que la dictadura de Primo de Rivera consideraba irreverente con la religion

catolica. Domingo Pérez Trujillo, que fue el fundador en el Puerto de la



Cruz de la primera Agrupacion Socialista de Canarias, se afilio al Partido
Socialista Obrero Espanol y a la Union General de Trabajadores y fue el
representante de Tenerife por el partido socialista en las primeras
elecciones en las Cortes Constituyentes de la Segunda Republica durante
1931-1933, lo que le llevo a trasladarse como a su cunado Rubén Marichal
a la Peninsula.

En 1935 se plantea el traslado a Madrid del padre de don Juan,
para ocuparse de un almacén en la capital espanola de la empresa
exportadora Rodriguez Lopez, y viajan con €l su familia: su esposa y sus
dos hijos. Al nino Juan, por un lado le mueve la tristeza de abandonar la
isla, sus companeros de juegos, las lecturas con su amigo Trino, la playa
de El Médano, pero por otro le mueve la ilusion de que le hablaba la nina
del verano del 34 de poder ingresar en un colegio como el Instituto-
Escuela. En esa disyuntiva se manejaba don Juan cuando se ve obligado

por la familia a abandonar la isla y trasladarse con ellos a Madrid.

SEGUNDA REPUBLICA Y GUERRA CIVIL ESPANOLA (1935-1938)

La llegada a la peninsula en el anno 1935 de la familia Loépez-Marichal
en principio no produjo en don Juan un gran disgusto, pues le estimulaba
el cambio de colegio, la perspectiva de poder ir al Instituto- Escuela,
debido a su caracter pedagobgico. La realidad fue otra, “y se adopto la idea
de enviarme al Instituto Quevedo que se encontraba detras del edificio de
la Telefonica, y que hoy ya no existe”. Aunque no era el anhelado Instituto-
Escuela, el Instituto Quevedo ofrecia una ensenanza publica laica muy del
gusto de don Juan en la que, a diferencia de su anterior colegio en
Tenerife, se discutian temas en clase y habia una gran participacion de los
alumnos en los temas que se trataban.

Pero ese ano de 1935 vendra marcado por uno de los

acontecimientos mas importantes en la vida de Juan Marichal, la muerte



de su madre quien enfermé al poco de su llegada a la Peninsula. Don
Juan no recordaba cual era verdaderamente la causa de su muerte pero
parece que debido ser algun tipo de cancer. La muerte de la madre se
produjo en julio de 1935 cuando don Juan contaba tan solo trece anos y
entraba en la dificil etapa de la adolescencia, por lo que este
acontecimiento marco no solo los anos de ésta sino también el resto de su
vida y marcaron ya su destino y el de su hermano, Carlos. La muerte de su
la madre Concha termina con el feliz mundo de la infancia, y su pérdida le
deja abatido, sin consuelo y con un cierto resquemor hacia su padre. En
efecto es el comienzo de la ruptura con el padre, que se hara del todo
efectiva unos anos después, ya en Barcelona cuando decide no quedarse
con é€l, sino tomar la dificil senda del exilio. Pero ya entonces en Madrid,
tanto €l como su hermano dejan de vivir con su padre, que pronto vuelve a
casarse con su secretaria, y prefieren ambos hermanos (aunque la decision
la toma el hermano mayor por los dos) ir a vivir con su tia Carmen
(hermana de la madre) y su esposo Domingo Pérez Trujillo que habitaban
un piso en la calle Rios Rosas de Madrid. También don Juan decide dejar
el Instituto Quevedo y acudir al colegio de huérfanos de telégrafos, en
honor a su madre, que habia sido telegrafista, de recién casada, y si bien
hacia anos que no ejercia su antigua profesion siguié pagando hasta el
final de sus dias una cuota que habilitaba a sus hijos a ingresar en el
colegio si ella fallecia. No sabemos por qué razon- y tampoco don Juan lo
recordaba- su hermano no asistio a ese colegio, solo lo hizo él.

La politica en aquellos anos republicanos lo impregnaba todo, no
solo desde las aulas en las que los ninos y adolescentes estaban al
corriente de lo que estaba pasando en su pais y se atrevian a discutir entre
ellos y los profesores, sino que también practicamente en todos los hogares
espanoles se encontraban informados y preocupados por la situacion que
se estaba viviendo. En la casa que don Juan compartia con sus tios, la
politica estaba muy presente, y era logico ya que su tio Domingo Pérez

Trujillo habia sido diputado socialista en el primer gobierno de la



Republica y seguia en su militancia y colaboracion con el PSOE. Es en su
propia casa, por lo tanto, donde don Juan toma conciencia de los
acontecimientos que se avecinaban, de los problemas y revueltas en el
bienio negro, de la division en el seno de la izquierda, incluso la division
entre los propios socialistas que €l presenci6 en las discusiones habidas en
su propia casa. Y asi en esta Republica convulsa llegamos al verano del
36, “el ano de 1936 en mi vida como la de tantos fue el ano del gran tajo,
de la gran divisoria. Yo lo vivi de una manera muy tajante digamos, porque
el colegio se iba a cerrar para el verano pero no se cerro hasta el comienzo
de las hostilidades, y ya no se volvié a abrir”. Como muy bien nos dice don
Juan, en el ano 1936 se produjo un gran tajo en su vida, y como la de é€l,
en la de tantas otras personas, en la gran mayoria de los espanoles de ese
momento.

Don Juan recuerda que en un principio tanto €l como su hermano
intentaban hacer una vida lo mas normal posible, incluso fueron al cine
hasta fecha muy tardia, tal como noviembre de 1936, con el frente ya muy
cerca de Madrid. Tan cerca que podia escuchar los canonazos desde su
piso de la calle Rios Rosas; eso si sintié las bombas, vio algunos heridos,
entre ellos, hasta su propio tio, pero no vio ningin muerto. La familia le
preservo a él y a su hermano lo mas posible de los desastres de la guerra,
aunque fuera una familia tan implicada en el conflicto.

La vida en Madrid no era nada segura, ni siquiera para los altos
cargos del partido socialista, recuerda Marichal, pero ademas toda la
familia vivia con miedo por su tio que se encontraba en el Frente, y al que
casi nunca veian. Incluso le habia encomendado a Juan que si €l no
aparecia, quemara en el sotano donde estaba el horno de la calefaccion
todos los documentos que se hallaban en su despacho, y también le
mostré unas sacas en ese mismo soOtano que contenian garbanzos. Los
garbanzos los recuerda don Juan en ese momento como una de las
preocupaciones fundamentales de los madrilenos, debido al hambre que

ya se estaba apoderando de la ciudad. Por eso la familia decidié que los



dos ninos abandonaran Madrid, como asi lo hicieron el 13 de diciembre de
1936, con destino a Valencia.

El viaje desde Madrid a Valencia lo hicieron con un grupo de jovenes
que encabezaba su profesor Fidel Moncada, que habia sido herido y se
encaminaba a Valencia para su recuperacion. Valencia se les presenta a
los hermanos Marichal como un paraiso: iban a las tiendas y encontraban
comida, y ademas en las calles no se veia el desorden de Madrid, veian
cierta tranquilidad e inclusive alegria, ya que mayoria de la poblacion no
se sentia invadida por el miedo. Se encontraban en Valencia los dos
jovenes, sin mayores que se hicieran cargo de ellos, pues sus tios se
quedaron en Madrid, ya que Domingo Pérez Trujillo habia sido gravemente
herido por una bomba de aviacion que habia destruido el automoévil en el
que viajaba, por lo que se hallaba internado en el Hospital General —lo que
hoy conocemos como el Museo Reina Sofia- al cuidado de su esposa.

El dia a dia en la Valencia republicana transcurria en el Instituto
Blasco Ibanez al que acudian Juan y su hermano todas las mananas,
alejados de la guerra y dedicados al estudio. Si don Juan en las clases del
instituto valenciano destacaba en literatura y filosofia, su hermano Carlos
lo hacia en dibujo, ya en aquellos anos tempranos de Valencia, Carlos
dibujaba de una forma que deslumbraba a sus companeros, a su propio
hermano —sobre todo- y a sus profesores. Y asi decidieron con un grupo de
amigos del Instituto entre los que se encontraban los hermanos, Juan y
Luis Sanz editar su propia revista, que llevaba por nombre La Guanchada.
La revista, como es de suponer, tuvo corta vida, y no se conserva ningun
ejemplar, pues estos se perdieron en Casablanca. Pero si recuerda don
Juan que La Guanchada reflejaba en sus paginas algunos acontecimientos
culturales de importancia a los que asistio en el ano 1937, como un recital
de poemas de Leon Felipe, o el Congreso de intelectuales antifascistas
celebrado en Valencia, en que los principales intelectuales del momento
manifestaban su apoyo a la Republica Espanola. Pero con el paso de los

anos lo que siente Marichal por la pérdida de los ejemplares de la revista,



10

no es por sus articulos o los de sus amigos, sino porque ya no quede
constancia de las ilustraciones que hizo su hermano Carlos.

En el invierno de 1937 la familia, siguiendo al gobierno republicano,
se traslada a vivir a Barcelona. Primero sus tios Domingo Pérez Trujillo y
Carmen Marichal se instalan en dicha ciudad y pronto deciden que sus
sobrinos abandonen Valencia y vayan a vivir con ellos. El padre de los
Marichal, José Lopez también se instala en Barcelona, aunque por aquel
entonces ya no se dedicaba a la exportacion de platanos, sino que habia
ingresado en el cuerpo de funcionarios del Estado, con un cargo de alto
nivel. El vive mejor que sus cunados, en un buen piso; ademas disfruta de
alguna de las prebendas de su cargo, por lo que decide que sus hijos
deben vivir con €l, ya que el sugiere que ademas pueden estar mejor
atendidos en una ciudad en plena guerra. Pero don Juan se opuso
terminante a vivir con su padre, “él nos ofreci6 vivir con €l, pero yo rompi
entonces con €l, de una manera que podriamos decir como de novela rusa,
diciéndole que yo me acordaba de mi madre.” Marichal no queria volver
con su padre, seguia sin perdonarle que éste se hubiera vuelto a casar, y
que €l no podia estar con su madrastra, que preferia quedarse a vivir con
sus tios. El padre le pide que al menos deje a su hermano Carlos que vaya
a vivir con él, pero don Juan le contesta: “Carlos se viene conmigo”. Y
como muy bien expresaba don Juan muchos anos después, ese dia, debido
a esa decision tan drastica marcé ya para siempre el destino de los dos
hermanos.

Barcelona no era como Valencia: existian revueltas todos los dias,
bombardeos, la ciudad se hallaba en plena guerra civil, atestada de gente
que, como ellos, buscaba comida entre la escasez de alimentos. “Nosotros
nos encontrabamos muy desamparados, porque mi tia era una mujer
incapaz de encontrar comida, también es cierto que habia escasez en ese
momento, la ciudad ademas estaba atestada con toda la gente que vino del
resto de los lugares, se practicaba el estraperlo, y solo sobrevivian los mas

avispados. Hasta recuerdo -y esto sin hacer literatura- que ibamos mi
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hermano y yo por el monte buscando hierbas que nos pudieran servir
para una sopa. Estuvimos pasando hambre, desde luego”.

Pero no todo fueron penurias en Barcelona, pues pese a los
bombardeos, a las revueltas callejeras y el hambre, los Marichal
prosiguieron con sus estudios. Ahora el Instituto elegido era el Instituto
Nicolas Salmeron uno de los institutos mas prestigiosos de la ciudad. Y
recuerda su estancia en el Instituto con verdadero agrado, porque los
institutos en los que estuvo durante la guerra civil fueron como pequenos
oasis que hacian olvidar a sus estudiantes la situacion tan dramatica del
pais entero envuelto en un conflicto sangriento y prolongado. Tuvo la
suerte de tener un profesor de filosofia como Eduardo Nicol en el Instituto
Nicolas Salmeron quien impartia unas clases que dejaron profunda huella
entre sus alumnos, sobre todo en Juan Marichal. Recordaba que sus
clases no eran las corrientes al uso, sin que hacia pensar a sus alumnos
sobre temas de la vida cotidiana desde una perspectiva filosofica; se
discutian las ensenanzas de los grandes filosofos como Descartes, uno de
los primeros que estudiaron; o sobre ciertos temas como el recuerdo, la
imaginacion, la verdad hallada por uno mismo, etc. Sobre todas esas
cuestiones les hacia reflexionar a los alumnos Eduardo Nicol. Es entonces
cuando Juan Marichal, impulsado y maravillado por las ensenanzas del
filosofo y por los temas que se debaten en sus clases, siente el despertar
de su vocacion de filésofo en imitacion a su maestro. Asi comienza el 23 de
diciembre de 1937, una serie de cuadernos, en total al menos unos nueve
que se conservan, que llevan por titulo: Pequeno diario filosofico. Estos
cuadernos son un diario de sus pensamientos y vicisitudes durante el
tiempo que don Juan vivio en Barcelona y en Paris.

Al acabar el curso en el verano de 1938, la situacion no mejoraba en
Barcelona, al revés empeoraba, y el hambre era cada vez mas acuciante,
por lo que los tios de los Marichal decidieron que ambos hermanos
acompanados de su tia Carmen se marcharan ya al exilio y se trasladaran

a Paris. Su tio Domingo Pérez Trujillo contintia todavia en Barcelona, al
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mando de una fabrica de armamento, a la espera de que la guerra finalice

y entonces también se reunira con su familia en el exilio.
UN JOVEN EXILIADO EN PARIS (1938-1941)

En el verano de 1938 parten en tren hacia Paris, Carmen Marichal
acompanada de sus dos sobrinos, Juan y Carlos Marichal. En la capital
francesa se alojan en un piso muy pequeno, y la penuria continua: el
dinero que llega de Espana era muy escaso, por lo que son fundamentales
algunos fondos que manda la familia de Canarias que les sostienen
mientras viven en Paris, pero tampoco son suficientes para poder vivir bien
y, en realidad, apenas sirven para mal alimentarse. Al poco de instalarse
en Paris, deciden que en tanto Carlos ya habia demostrado grandes dotes
para la pintura, debia aprovecha la oportunidad que se le brindaba en un
internado belga —con gran prestigio en los estudios de Bellas Artes-
financiado por el gobierno checoslovaco, que en esos momentos colaboraba
con el gobierno de la Republica espanola. Fue la primera separacion de
los dos hermanos, que no se volverian a encontrar hasta dos anos después
cuando el ejército nazi invadiera Bélgica y Chicho regresara a Paris para
reunirse con su familia y juntos viajar a Casablanca. Don Juan dice que el
arte de su hermano Carlos nacio verdaderamente en Bélgica que ahi
comenzo a expresarse como el pintor que luego llegaria a ser, y que €l
sentia profundamente no poder haber asistido al nacimiento de su arte.

En ese verano de 1938 don Juan deambula por Paris, es un joven de
dieciséis anos, escaso de recursos, que pasea por la ciudad, visita el
Louvre y sobre todo se siente profundamente solo. De todas formas esa
ansia de aprender en todo momento le acompana aun en los dias tristes y
solitarios de Paris y ademas de disfrutar del arte y los museos que le
proporciona la ciudad, también prosigue con sus lecturas filosoficas, ahora

ya en su nuevo idioma, el francés.
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A comienzos del curso de 1938-1939 la familia decide que lo mejor
para don Juan es que prosiga sus estudios de bachillerato, y el lugar
elegido es el prestigioso Liceo Michelet que, ademas de proporcionar una
excelente preparacion, era uno de los pocos liceos que aceptaban alumnos
extranjeros y que tenia internado. El Liceo era cosmopolita ya que ademas
de los alumnos franceses incluia un gran grupo de alumnos
latinoamericanos, de alumnos judios que provenian de familias que ya
huian de la persecucion por parte de los nazis, y solo otro alumno espanol,
Julio Alvarez del Vayo, hijo del ministro.

Don Juan continta en Paris su interés por la filosofia: en un
cuaderno de ese curso se conservan sus notas que el titula “Notes Philo et
Littérature”, notas escritas en francés que relatan las obras que él estudia
en esos momentos, incluyendo Jean Rostand, Schopenhauer, Paul Valéry,
Thibaudet, Durkheim, pero también: José Ortega y Gasset y Salvador de
Madariaga. Asi era el nivel de estudios del bachillerato francés, pero no era
menos el nivel de los institutos republicanos, cuando profesores y alumnos
se sorprenden al saber que el joven espanol ya habia leido a Kant,
Descartes, Pascal, Platon, Aristoteles, Hegel, Stuart Mill, y por supuesto,
Ortega. “Le petit rouge”, como le llamaban carinosamente sus companeros
del liceo, era ya por aquel entonces todo un filésofo y un literato.

En Paris don Juan sigue escribiendo sus diarios filosoficos, pero
estos ya no son tan intelectuales y filoso6ficos como aquellos pequenos
cuadernos que comienza en Barcelona: éstos son mucho mas tragicos y
esas reflexiones se tornan mas personales, ya que expresan sus propios
pensamientos sobre la guerra civil espanola que ya llega a su fin, y sobre el
inminente estallido de la guerra mundial que en Paris ya se respira en el
ambiente.

Pero aquel verano de 1939. sin Liceo, deambulando por Paris no va a
ser en todo momento tan sombrio aunque don Juan se sienta muy solo,
pues también esta el disfrute de las tardes en el Louvre y el

deslumbramiento por los cuadros de los pintores impresionistas franceses,
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a los que €l denomina pintores liricos. Ademas de la pintura que desvia por
momentos sus lagubres pensamientos de ese verano, también se
encuentra Jenny, una joven francesa que conoce el 19 de agosto; al dia
siguiente dan su primer paseo por el Bois de Vicennes, aunque ese mismo
dia pierde sus papeles de identificacion. Como €l dice en su diario, no hay
felicidad completa para €l, solo felicidad relativa. Y escribe que la fortuna
le ha hecho encontrar a Jenny en esas horas de dolor: ella le proporciona
consuelo, y €l le cuenta sus anos vividos en Espana, la pérdida de su
madre, su hermano que se encuentra lejos..., pero son tantas desgracias
que le hacen pensar que Jenny se aburre con €l; ademas, no tiene dinero
para invitarla ya que viven €l y sus tios pendientes de que les llegue alguna
remesa que pueda enviar la familia desde Tenerife. La guerra mundial ha
comenzado y el piensa en enrolarse aunque sea menor de edad, no quiere
“ser un raton enmarcado”; €l quiere alistarse y combatir a las tiranias,
esas tiranias que segun €l son las que engendran la guerra. Pero la
realidad y la familia se imponen y no le dejan enrolarse, sino que prosigue
sus estudios en el Liceo Michelet en el curso de 1939-1940, hasta la
primavera. Esa primavera trae una buena noticia porque por fin se pueden
volver a reunir los dos hermanos. La causa, sin embargo, no es halagtiena
pues es resultado de la invasion de Bélgica por el ejército aleman en mayo
de 1940, la que obliga a la salida de varios miles de ninos espanoles
exiliados, viajando en trenes que estaban destinados a cruzar Francia para
llegar a Espana. Sin embargo, muchos exiliados en Francia buscaron
rescatarlos: asi fue el caso de Juan que tomo una bicicleta en Paris para
pedalear hasta el pueblo afuera de la capital francesa, donde el tren se
paraba para cargar combustible y agua. De alli los dos hermanos se
regresan a Paris. Ante el peligro que en esos momentos estan viviendo sus
hijos José Lopez les propone que regresen a Espana, que vivan con €l en
Madrid donde ha sido destinado al obtener una plaza como funcionario,
Juan se niega, no quiere vivir con sus padre, pese a que la situacion en la

que se encuentran en Paris de miedo y penurias econémicas no sea la mas
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favorable: persiste en su enemistad en contra de su padre, pese a los
ofrecimientos de éste que les salvaria del penoso exilio.

Ante la inminente invasion de Francia por los alemanes, los
hermanos Marichal deciden abandonar Europa a fines de la primavera
de 1940 para trasladarse a Casablanca —en la Francia libre- a la espera de
un barco que les lleve a América. En Casablanca vivieron desde fines de
mayo de 1940 hasta octubre de 1941, en que consiguieron embarcar en el
navio portugués Quanza con destino a México. La espera en Casablanca de
estos exiliados espanoles con el deseo de llegar a tierras americanas, nos
recuerda a la pelicula Casablanca; es inevitable pensar en esta familia
espanola viviendo las mismas vicisitudes que todos aquellos exiliados de
distintos paises que esperan poder trasladarse allende el Atlantico. Don
Juan, en cambio, con el paso de los anos recuerda la estancia en esa
ciudad, como relativamente feliz, sin el dramatismo que por el contrario
nos muestra la pelicula. Asi la recordaba Marichal: “Nuestra estancia en
Casablanca fue en verdad como un oasis pues la ciudad era muy bonita y
las relaciones humanas entonces eran cordiales.”

En dicha ciudad don Juan no se sentia tan solo ni tan abatido como
en Paris y durante el tiempo que estuvieron en esa ciudad pudo compartir
todas las actividades con su hermano Carlos, al que tanto habia echado de
menos. En Casablanca pudo terminar el bachillerato francés en esta
ocasion en el Liceo Lyautey, también de gran nivel, un bachillerato que le
abri6 luego las puertas de los estudios superiores cuando se trasladaron a
México. En esa época Carlos siguié pintando, pero tanto sus cuadros,
como los libros y los documentos de don Juan que dejaron al cuidado de la
familia Elmaleh, una familia de amigos judios, se perdieron por las
vicisitudes de la época. Al obtener pasaje en el barco que salia para México
solo podian llevar una pequena maleta cada uno, y su tio le dijo que solo
se podia llevar tres libros a México: con los anos recordaba que uno de
ellos era El Quijote, los otros dos ya no los recordaba, pero yo estoy segura

que uno de ellos fue El Discurso del Método, de Descartes, el libro que le
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habia acompanado y tantas veces habia leido en Valencia, Barcelona y

luego en Paris y Casablanca.
EN LA CAPITAL DEL EXILIO ESPANOL: MEXICO (1941-1945)

El barco denominado Quanza era un barco portugués que partio de
Casablanca en octubre de 1941, para llegar tres semanas después a la
costa mexicana de Veracruz. La travesia era complicada pues se
encontraban en plena guerra mundial y habia que evitar por todos los
medios posibles los bombardeos alemanes que atacaban a los barcos en el
Atlantico, por lo que el viaje se hizo mas largo al tener que navegar por el
Atlantico Norte en aguas canadienses para tener asi mayor seguridad de
no ser bombardeados por los submarinos nazis.

Con la perspectiva de los anos vividos, don Juan recuerda ese viaje,
no como un viaje traumatico, un viaje sin perspectiva de retorno a la
patria que se dejaba atras, sino como un viaje esperanzador hacia unas
nuevas perspectivas de futuro que ofrecia América en esos momentos
terribles de la Europa en guerra. Recuerda las largas caminatas por la
cubierta del barco para no marearse con las tempestades que en muchas
ocasiones azotaban al mismo; recuerda las reuniones de los exiliados que
viajaban en é€él, sentados entre las cajas que llevaban a México a los toros
bravos espanoles, y al preguntarle de que se hablaba en esa hora de
Espana, cuando los contertulios eran personalidades tan destacadas de
nuestra politica como Niceto Alcala Zamora o Blas Cabrera, don Juan nos
comentaba para nuestro asombro que no se hablaba de politica como
cabia pensar, mas bien se hablaba del futuro que a todos les esperaba al
otro lado del mar.

Al llegar a México la familia Marichal, se instala en la capital y lo
primero que hacen es buscar trabajo para poder subsistir. Domingo Pérez

Trujillo comienza a trabajar en una plantacion de tomates y don Juan en
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la embotelladora Canada Dry, fue el primer trabajo que le ofrecieron y no
buscé mas; lo obtuvo porque un profesor espanol le habia escuchado
hablar francés, y se quedé maravillado con la excelente pronunciacion
francesa del joven espanol. En la embotelladora “el trabajo era muy
sencillo consistia en llevar la cuenta de los camiones que entraban y
salian, nada mas que eso, era un trabajo como de cajero.”

Al poco de la llegada a México, un acontecimiento tragico surge en el
seno de la familia, don Juan salva a su tio Domingo de un intento de
suicidio: “Mi tio intenté suicidarse de una manera un tanto infantil
digamos, se abriéo las venas mientras en una mano tenia las cartas de
Séneca, que hablan precisamente del suicidio.” En esa ocasion la
presencia de su sobrino Juan, le salvo de la muerte, pero anos después
esto no fue posible, cuando don Domingo, ya sin sus sobrinos cerca,
vuelve a intentar el suicidio, y fallece a consecuencia en la ciudad de
México. Domingo Pérez Trujillo no pudo soportar el exilio, no pudo
soportar el fracaso de la Republica y pese al intento de rehacer, aunque
con dificultades, su vida en el exilio mexicano, no pudo sobrellevar su
condicion de exiliado. No fue lo mismo en el caso de sus dos sobrinos, dos
muchachos jovenes que iniciaron sus estudios en la ciudad de México y se
integraron plenamente en esta ciudad que tan buena acogida ofrecié al
exilio espanol.

En Meéxico don Juan cumple su anhelo de ingresar en la
Universidad, concretamente en la Facultad de Filosofia y Letras, y alli se
encuentra que los profesores que estan impartiendo clases en esa Facultad
son: Eduardo Nicol (su profesor de filosofia en Barcelona), José Gaos,
Rafael Altamira, Joaquin Xirau, con estos profesores sintio la continuidad
de la Universidad espanola, se encontraba en el exilio, es cierto, pero los
profesores que impartian en esa Facultad eran como €l, también exiliados,
y representaban a los mejores profesores de filosofia de las Universidades

espanolas, que ahora continuaban su profesion de docentes en México.
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Como el trabajo en la embotelladora Canada Dry no le permitia
apenas asistir a sus clases, y poder acudir también a conferencias y a la
amplia actividad cultural que en esos momentos se estaba desarrollando
en la ciudad de México, el cambio de trabajo vino de la mano del profesor
Rubén Landa, antiguo institucionista que le ofrece ser profesor en el
Instituto Luis Vives, fundado por profesores espanoles bajo el espiritu de
la Institucion Libre de Ensenanza. Qué mejor lugar para trabajar para este
joven exiliado espanol, que comienza a dar clases de inglés y francés a los
alumnos de primaria.

Pese a que la vida de Marichal en México transcurrio toda ella entre
la Universidad y el Instituto Luis Vives, también dedico parte de su tiempo
a la politica, a su preocupacion por el gobierno republicano en el exilio, ya
que en ese momento la ciudad principal era México y en ella se encontraba
como figura senera Indalecio Prieto, frente al ultimo Presidente de la
Republica, Juan Negrin. Don Juan era partidario de Negrin, como lo fue
toda la vida, y un gran estudioso de su biografia que desgraciadamente
nunca fue terminada. Anos después nos comentaba como fue aquel
momento en que Negrin convoca las Cortes republicanas en México, y
como don Juan fue testigo de ese suceso historico. “Cuando llego el final
de la guerra mundial en 1945, Negrin empezo a hacer un poco de politica,
a darse cuenta que €l no podia ser el simbolo legal de la Republica
espanola, si no habia unos instrumentos legales. De ahi vine que Negrin
pensara en la idea un poco quijotesca, irrealizable (luego se realizo), de
convocar las Cortes republicanas en México, terreno neutral, y que en esas
Cortes hubiera un representante del gobierno, que fuera presidente de las
Cortes, repitiendo con unos cien diputados lo que eran las Cortes de
Madrid del ano 1936. Y Negrin empezo la campana con los diputados en
otros lugares para que asistieran a esas Cortes (...) Finalmente las Cortes
se reunieron en México y Negrin hizo un gran discurso que fue una
decepcion para mucha gente, ante las llamadas Cortes. Entonces un grupo

de pequenos quijotes absurdos, entre los cuales yo me contaba, fuimos a
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ver a Negrin y convencerle de que era una locura montar todo ese teatro
con unos republicanos espafoles que seguro iban a votar contra €l, e iba a
perder su categoria de simbolo. Negrin nos consideré6 como unos buenos
muchachos, a mi me pregunto si tenia novia, y me dijo que me buscara
una novia en lugar de buscarlo a €l. Resulto que la historia fue mas cierta
de lo que €l pensaba, y de lo que nosotros pensabamos, porque los
diputados espanoles se reunieron, votaron contra Negrin efectivamente, y
a partir de ese momento, Negrin fue un simbolo pero sin verdadera
representacion legal dentro de esa comedia.” Después de esos hechos
vividos en Meéxico, don Juan vuelve a encontrarse con Juan Negrin en
Paris, ya abandonado por todos, poco tiempo antes de su muerte, pero su
figura sera junto con la de Manuel Azana, a la que dedica mas tiempo de
estudio a lo largo de su vida como historiador, en el intento de explicar los
hechos historicos de la Republica y la Guerra Civil espanola.

Juan Marichal termina sus estudios de licenciatura en México, y su
maestro Edmundo O"Gorman le aconseja que prosiga con su doctorado en
una universidad norteamericana. La Universidad que le propone es la de
Princeton, donde imparte clases, otro gran historiador espanol, Américo
Castro. Don Juan sigue los consejos de O'Gorman y en el ano 1946
abandona México para instalarse de forma definitiva en los Estados
Unidos. Su hermano Carlos se quede varios anos mas en México donde
trabaja en el Palacio de Bellas Artes, pero hacia 1950 también viaja a los
Estados Unidos, donde convive con su hermano durante un ano;
posteriormente, prosigue su propio camino instalandose en Puerto Rico
donde conoce a su esposa Flavia de Lugo, y es en ese pais donde nacen
sus hijos y donde adquiere una gran reputacion como profesor de arte en
la Universidad y reconocimiento por su pintura. Los tios, tanto Domingo
Pérez Trujillo como su esposa Carmen, siguen viviendo en México, aunque
intentaron poder trasladarse con sus sobrinos a Estados Unidos, pero no
consiguieron los visados, lo que les obligd a permanecer en México hasta el

tragico fallecimiento de don Domingo. Una vez que este fallece, su viuda,
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sola en México, sin ningan familiar que la acompane, decide trasladarse a
Cuba donde vive una de sus hermanas, y alli permanecera hasta el final de

de sus dias.

LLEGADA A LOS ESTADOS UNIDOS, LAS UNIVERSIDADES
NORTEAMERICANAS Y LA FAMILIA SALINAS Y LA
LITERATURA (1946-1958)

En enero de 1946, Juan Marichal abandona México para instalarse
en los Estados Unidos donde, como ya se ha senalado, su primera estancia
fue en la Universidad de Princeton. Con el catedratico, don Ameérico
Castro, el joven Marichal va a trabajar en su futura tesis, como asi le
habian aconsejado en México. Por wuna serie de circunstancias
también fortuitas -entre las que estaba detras la figura de don Ameérico-
encontro, nada mas llegar, trabajo como ayudante de profesor en la misma
Universidad de Princeton y, asi el mismo dia de su vigésimo cuarto
cumpleanos, comenzaba sus tareas de docente y tutor de curso. El trabajo
le parecio bastante agradable (aunque tenia muchos horas de clase) y el
sueldo bastante bueno, y lo mejor de todo es que le permitia poder seguir
los cursos de don Ameérico, que era la finalidad principal de su viaje a
Princeton, asi como realizar su tesis doctoral sobre la figura y la obra del
Padre Feijoo.

Cuando Juan Marichal termina su doctorado en Princeton, obtiene
un puesto de profesor de primer nivel (“instructor”) en Harvard y se
traslada a Boston con su propia familia, estando ya casado con Solita
Salinas (la hija del poeta Pedro Salinas) y siendo padre de su primer hijo,
Carlos. Pero antes de llegar a este punto vamos a hacer un inciso en la
forma en que se conocieron don Juan y su esposa. Como hemos visto, la
llegada a Princeton para Marichal, fue una llegada venturosa en todos los

sentidos, y ademas el temido don Américo no lo recibié con cajas
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destempladas, sino todo lo contrario, practicamente lo traté como a un
hijo. Y asi iba a ocurrir con el resto de la comunidad de espanoles e
intelectuales exiliados en los Estados Unidos, las familias exiliadas de los
Guillén, Salinas, Zulueta, Garcia Lorca, entre otras, quienes lo acogieron
como uno mas de ellos.

Solita Salinas, durante los anos de estancia en los Estados Unidos,
tenia en Teresa Guillén a su mejor amiga, al igual que los padres de
ambos, Pedro Salinas y Jorge Guillén, tuvieron una gran amistad durante
toda su vida, tanto en Espana como luego en el exilio. Esta amistad entre
los poetas se dio en sus hijos que practicamente se criaron juntos en el
exilio norteamericano, y si Claudio (hijo de Jorge Guillén) fue siempre
amigo y companero de Jaime (hijo de Pedro Salinas), sus hermanas
mayores Teresa y Solita fueron también siempre amigas intimas. Por aquel
ano de 1946 en el que Juan llega a Princeton, Teresa Guilléen ya se
encontraba casada y acababa de conocer al nuevo estudiante espanol de
don Ameérico. Segun lo contd, le parecio que era el hombre ideal destinado
para su amiga Solita y, asi, rapidamente organizo una comida en su casa
en la que los dos fueron invitados con el fin de presentarlos. Solita me
contaba que el flechazo fue instantaneo y mutuo, pues recordaba “que
nada mas vernos pues... nos quedamos... que no veiamos a nadie mas.”
Su amiga le decia que tenian que casarse, que estaban hechos el uno para
el otro. Y la verdad es que las palabras de Teresa Guillén fueron de lo mas
premonitorias y acertadas, pues realmente se casaron y permanecieron
unidos hasta el final de sus dias, constituyendo una de las parejas mas

compenetradas que hayamos conocido.

Y asi nos cuenta Jaime Salinas como don Juan fue presentado a la
familia Salinas: “En otono de 1946, cuando la familia habia regresado a
Baltimore, Juan fue presentado a Don Pedro y a dona Margarita. Mi padre
quedo encantado con el joven discipulo de don Américo que desde el

primer dia le traté con veneracion. (...) Juan sabia escuchar, seguir su
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conversacion, y no dudo de que fue el primero en desear que su relacion
con la hija del poeta fuera a mas. Para mi madre, el que hubiera hecho su
bachillerato francés era un tanto a su favor, pero lo que mas le agradaba
era ver como mi padre disfrutaba de su compania. (...) No sé si Juan
encontré en €l al padre que hubiera querido tener; lo que si es cierto es
que Don Pedro encontro en €l al hijo que le hubiera gustado tener, mas
aun cuando con este “hijo” podia compartir la soledad del exilio.” La
admiracion de ambos fue mutua, y anos después don Juan nos hablaba
de su suegro con verdadera veneracion, no solo en su faceta humana de
padre y abuelo, también como el poeta al que su yerno dedica muchas
horas de estudio y publica sendas ediciones de su obra, sino sobre todo,
como el gran maestro que fue Pedro Salinas, un maestro vocacional como
recordaba también su hija: “le encantaba dar clases”. Si Jaime Salinas nos
ha descrito de manera penetrante ese primer encuentro entre suegro y
yerno, Solita también nos anade sus impresiones: “Juan llegéo en un tren
larguisimo y con una barba y una cara de susto. Y todo el mundo se
divirti6 muchisimo con esto. Y ahi conocié Juan a mi padre. Lo que pasa
es que a mi padre le encant6é. Ademas les unia la timidez. Pues mi padre
con todo esto era muy timido”. A lo que en esa conversacion de recuerdos,
don Juan anadio: “Habia una cierta afinidad entre nosotros. A mi me
gustaba mucho el sentido del humor que tenia Salinas, y que no era lo
propio de mi maestro de Princeton —Ameérico Castro-, porque habia en él
una actitud mas humanizadora, mas alegre, y sin la pedanteria de algunos
de los profesores”.

Y el noviazgo se formaliz6 en boda. Y asi el 8 de junio de 1947
contrajeron matrimonio Juan Augusto Lopez Marichal con Soledad Salinas
Bonmati. Y con la llegada de la primavera del ano siguiente de 1948, los
Marichal tuvieron a su primer hijo que naciéo concretamente el 10 de
marzo. Solita se instalo en la casa familiar de los Salinas en Newland Road
(Baltimore), arropada y protegida por sus padres y su hermano, mientras

don Juan esperaba el feliz acontecimiento dando sus clases en Princeton.
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Al ano siguiente el 7 de noviembre nace el segundo hijo de los
Marichal, Miguel, que es desde luego tan celebrado por toda la familia
como el primero. Pero la condicion de abuelidad que tanta alegria le
proporcion6 a Don Pedro, no pudo disfrutarla mucho, ya que la
enfermedad le consumia y le condujo todavia joven a la muerte. En la
ultima carta que le escribe a su amigo Guillén le cuenta como la
enfermedad le consume, pero aun asi tiene el aliento suficiente para seguir
trabajando en su obra y también para disfrutar de sus nietos. Esta ultima
carta a Jorge Guillén esta fechada en Cambridge, el 10 de noviembre de
1951: “¢Noticias? Yo, lo mismo, si acaso un poco mas dolorido a ratos, y
pasando veintiuna horas en la cama. Es muy sencillo, Jorge: o encuentro
en mi toda la paciencia y resignacion que necesito, o estoy perdido. (...)
Ahora dicto, a ratos, un ensayito sobre “Poesia y voz” (sobre los discos de
poesia) para mi colaboracion de Caracas. Lo hago con miedo: el miedo
terrible, Jorge, a ver si aun soy capaz de escribir algo —y modesto- por lo
menos decoroso. Adios”.

Después de esa ultima carta a su amigo Jorge Guillén, la vida de
Pedro Salinas se iba consumiendo por la enfermedad: lo que en principio
parecia tan solo una ciatica, se convirti6 en algo mucho mas grave, una
enfermedad todavia poco conocida, cancer de la médula 6sea. Pese a las
atenciones de los médicos del Massachusetts General Hospital de
Cambridge, no pudieron hacer nada por su vida, y de esta forma fallecio el
4 de diciembre de 1951. Una semana antes, el 27 de noviembre, habia
cumplido sesenta anos. “Unos dias antes de la muerte de mi padre —nos
narra Jaime Salinas-, mi madre habia recibido de Puerto Rico un
telegrama de Luis Munoz Marin, el primer gobernador nativo,
recientemente nombrado por Truman. (...) El telegrama le pedia a mi
madre que nuestro padre fuera enterrado en San Juan, en el antiguo
cementerio, al pie del Morro y junto a ese mar que tanto habia querido.
Aquel otono habia sido gris y lluvioso en Boston, y apenas habiamos visto

el sol, de modo que nadie lo dudé: Don Pedro seria enterrado en Puerto
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Rico, en aquel cementerio apresado entre el mar y las murallas de la
Fortaleza del Morro”. El escritor Francisco Ayala, gran amigo de Pedro
Salinas fue una de las personas que acudio al entierro, ya que por aquel
entonces se encontraba exiliado en Puerto Rico, y cuenta como se quedo
sorprendido al ver que acudia tanta gente de la isla, incluso vio a ninos y
jovenes que también asistian; penso que esos jovenes no sabian a quién
se enterraba y acudian arrastrados por la curiosidad y el gentio y por ello
le pregunté a uno de ellos si sabia que ocurria para que se concentrara
tanta gente en el cementerio, a lo que el joven le contesto: “Es que a
muerto un poeta espanol”. Asi era de querido Don Pedro que también vivio
un tiempo de su exilio en Puerto Rico y donde escribié algunos de sus
libros de poemas, entre ellos: El Contemplado.

Con la muerte de su suegro, Juan Marichal comienza -ayudado por
su esposa y también por el mejor amigo de Don Pedro, Jorge Guillén- a
trabajar en la edicion de su obra. Entre sus papeles se encuentran con un
libro de poemas que Pedro Salinas no quiso editar en su momento, y que
suponia la continuacion de sus mejores poemas de amor: La voz a ti
debida, Razén de amor, y que conformaria la trilogia hoy por todos
conocida, gracias al libro hallado por la familia. Este poemario llevaria por
titulo: Largo lamento. Don Juan se dedica desde entonces -ayudado
siempre por Solita- a editar y reeditar la obra de su suegro y a realizar
estudios sobre la misma. En esos anos de 1955 a 1958 edita Poesias
completas para la editorial Aguilar, edicion en la que todavia no se incluye
Largo lamento. También edita los poemas inéditos de Confianza, el Teatro
Completo. Y ya en décadas posteriores: Ensayos de literatura hispdanica, La
responsabilidad del escritor, El defensor. Y asi fue a lo largo de toda su
vida, dedicado fielmente a recuperar y revindicar la obra de don Pedro. Asi
también lo ilustra su ensayo Tres voces de Pedro Salinas, y el ultimo
homenaje que dedicamos a Salinas en el Ateneo de Madrid, el 4 de
diciembre de 2001 cuando se cumplia el cincuentenario de su

fallecimiento.
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Los anos cincuenta siguen siendo para Juan Marichal la época de
afianzarse como profesor universitario, en primer lugar en Bryn Mawr
College desde 1953 a 1958, y en la que tuvo como colega y amigo al
filosofo José Ferrater Mora; son los anos familiares de la desaparicion de
sus suegros, pero también de ver crecer a sus hijos; y en los que aparece
también uno de sus principales libros: La voluntad de estilo (Teoria e
historia del ensayismo hispanico) en 1957, libro en varias ocasiones
reeditado, el que podemos considerar como el primer libro importante de
su autor. Es desde luego un clasico del ensayo espanol sobre nuestros
ensayistas principales desde Santa Teresa hasta nuestros transterrados
como Ferrater Mora y Francisco Ayala, pero pasando anteriormente por
Quevedo, Cadalso, Feijoo, Jovellanos, Unamuno, Ortega y desde luego
Ameérico Castro y Pedro Salinas, y ya con un estilo propio, el de Juan

Marichal.

MAESTRO EN HARVARD (1958-1988)

Las décadas siguientes de los anos sesenta, setenta y ochenta
estaran marcadas por el trabajo de docente y escritor. Su posicion de
profesor se consolida cuando en 1958 obtiene su catedra de lenguas
romanicas en la Universidad de Harvard, siendo posteriormente director
del citado departamento. Su prestigio como profesor se va acrecentando en
esos treinta anos, y se convierte en formador de varias generaciones de
nuevos docentes de las universidades norteamericanas.

Son también los anos mas prolificos en su carrera como ensayista y
articulista. Después de su libro: La voluntad de estilo, aparecen en esas
décadas libros y ensayos numerosos, entre otros, El nuevo pensamiento
espanol en 1966, publicado por una editorial mexicana, Finisterre. En

colaboracion con Octavio Paz, en la misma editorial publican Las cosas en
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su sitio (sobre la literatura espanola del siglo XX); y luego Marichal publica
Tres voces de Pedro Salinas en 1976. Luego en 1978 salen a la luz sus
conferencias tituladas Cuatro fases de Ila historia intelectual
latinoamericana (1810-1970), publicadas por la Fundacion Juan March y
la editorial Catedra. De estos anos son también diversas ediciones de las

obras de sus maestros, Pedro Salinas y Américo Castro.

Pero, sobre todo, hay que destacar su edicion de las Obras
Completas de Manuel Azana que se publica en la editorial Oasis de México
entre 1966 y 1968. Este es un trabajo intelectual que requiri6 una
investigacion durante largos anos y, debe anadirse, que tuvo la fortuna
de contar con la colaboracion de la viuda de Azana, Dolores Rivas Cherif,
que vivia en México, especialmente para recuperar una parte de los Diarios
Secretos de Azana. Esta gran tarea editorial, por el que sera siempre
recordado, tuvo tanta trascendencia porque contribuyo a la formacion de
numerosos intelectuales y politicos de la oposicion espanola de la época,
que gracias a Marichal pudieron conocer la obra de Azana y asomarse por
primera vez a esos textos prohibidos en Espana. En 1968 la editorial
Cuadernos para el Dialogo publica una recopilacion de los textos de los
prologos a las Obras Completas de Manuel Azana que llevan por titulo: La
vocacion de Manuel Azana, que tendran sucesivas ediciones en la editorial
Alianza en 1971 y la ultima en 1982. En esta edicion, ya en la Espana
democratica, Juan Marichal nos explica qué le llevo a emprender tan
dificil y singular tarea en los anos sesenta: “Este libro no ha sido para su
autor solo un trabajo de investigador universitario: fue (y es), sobre todo,
una expresion de fe en la capacidad espanola para la civilizacion
humanitaria. La historia de Espana ha sido muy maltratada, desde hace
siglos, por propios y extranos, que la han reducido con frecuencia a una
monotona narracion de episodios triviales y esperpentos reiterados. Mas
todos sabemos que ningun pais tiene la exclusividad de la violencia ni

tampoco de la “filantropia” (como se decia en el siglo XVIII). La apelacion
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del presidente Azana en 1938 a la conciencia colectiva de los espanoles
(“Paz, piedad, perdon”) deberia ser escuchada hoy por todos los espanoles
que practican, garrula y cotidianamente, la auto difamacion nacional. Y,
por supuesto, la cuantia de la sangre derramada en tierra espanola —
durante la guerra civil y la larga represion caudillista- impone al
historiador de Espana una estricta fidelidad a los principios normativos de
toda reconstruccion historica: la ecuanimidad, la humildad y la
compasion”. Palabras de Marichal de principios de los anos ochenta, pero
que hoy leemos como recomendaciones demasiado actuales en el nuevo
siglo de Espana. Los volumenes de Oasis son ya muy dificiles de localizar,
La vocacién de Manuel Azana, lo mismo, ya que no volvio a editarse. Pero
al menos podemos leer las obras completas de Azana —hoy, si realmente
completas gracias a los nuevos textos hallados- gracias a la labor que ha
continuado el historiador, Santos Julia.

Ademas de dar a conocer la personalidad y la obra de Manuel Azana,
Marichal hace lo mismo con un canario hasta entonces bastante
desconocido y mal tratado por la historia como Juan Negrin, del que
escribe varios articulos en revistas de prestigio. En sus ensayos se propone
con la gran cantidad de material que reune escribir su biografia, empresa
que nunca lleva a cabo. Mas recientemente han publicado importantes
trabajos sobre Negrin otros historiadores como Gabriel Jackson, Ricardo
Miralles, Enrique Moradiellos o Angel Vifias. Pero cabe sugerir que son
deudores de los articulos pioneros sobre la figura de Negrin que en su dia
publicara Juan Marichal tales, como: Ciencia y Gobierno: la significacion
histérica de Juan Negrin (1892-1956), La revelacion de Juan Negrin en la
Valencia de 1937, Juan Negrin: el cientifico como gobernante, Significacion
histérica de Juan Negrin, etcetera.

En estos anos ya desde principios de los sesenta, Juan Marichal
toma contacto directa con la sociedad espanola de la que nunca estuvo
alejado, por el interés que siempre tuvo por todo lo que acontecia en su

pais, y por la larga correspondencia con sus paisanos no solo del exilio,
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sino también del exilio interior. El contacto lo mantiene a lo largo de los
anos de varias formas: 1. por la correspondencia; 2. al estar plenamente
informado de todo lo que ocurre en Espana a través de las publicaciones,
que consulta en ese oasis que es para €l la biblioteca de la Universidad de
Harvard; 3. por los espanoles que empiezan a viajar a los Estados Unidos
para realizar sus estudios, los jovenes estudiantes que como Javier Solana
y otros, contactan con el maestro espanol; y 4. y mas importante los viajes
que comienza a realizar a Espana, a la que viene como en su dia diria
Ayala: “para ver y no ser visto”. En esos viajes se entrevista con todos los
amigos que solo conoce por carta y con los que lleva manteniendo esa
amplia correspondencia, amigos como el canario Domingo Pérez Minik y
su esposa, con los que visita su isla de Tenerife a la que no habia vuelto
desde 1935. Y también es el momento en que se reconcilia con su padre al
que también visita.

Marichal nos decia siempre que el exilio y el establecerse personal y
profesionalmente en otro pais de adopcion no le hizo nunca olvidar por
ningtin momento a Espana. En su despacho universitario y en su casa de
Boston se encontraba en un reducto espanol y siempre se mantuvo en
contacto con su pais, con su permanente preocupacion de que pudieran
recuperarse las libertades perdidas. Es relativamente poco conocida su
contribucion al restablecimiento de la democracia en nuestro pais, rara
vez hablaba de ello, al menos en las largas conversaciones mantenidas
conmigo: era un hombre humilde pero un democrata de pensamiento y
accion. Sin embargo, en su correspondencia hemos podido leer como en
momentos criticos durante el franquismo €l luchaba desde los Estados
Unidos para que les restituyeran en sus Catedras a los profesores
expulsados de la Universidad espanola: Enrique Tierno Galvan, Raul
Morodo, y José Luis Lopez Aranguren. Para ello intenta que por aquel
entonces el gobierno del presidente Kennedy presione al gobierno del
general Franco, pidiendo el favor a su amigo arquitecto en la Universidad

de Harvard, Josep Lluis Sert, para que escriba a otro catedratico de
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Harvard, J.K. Galbraith (por aquel entonces asesor del presidente) para
que interceda por los profesores espanoles. En esas cartas se comprueba
como don Juan no duda en pedir favores a sus colegas norteamericanos y
de solicitar a éstos y a otros profesores espanoles exiliados apoyo para
encontrar trabajo en universidades norteamericanas a estos profesores
represaliados por el régimen franquista. Asi era la generosidad de don
Juan y este gesto nos da cuenta de como desde el exilio luchaba por que
se restableciera la democracia en su pais.

Pero si estas décadas estuvieron tan plagadas de éxitos profesionales
como hemos visto, de reencuentro con los amigos, con su pais, con su
padre, de disfrute de su propia familia, de sus hijos y de Solita, su esposa;
todo eso se vio empanado por la muerte de su hijo Miguel, que se suicida
en mayo de 1975, poco antes del fallecimiento de Franco, cuando solo
contaba veinticinco anos de edad. La muerte de Miguel sumi6 a la familia
Marichal-Salinas en un dolor tan profundo, del que ya nunca don Juan y
Solita pudieron recuperarse del todo. A la memoria de Miguel, don Juan
dedica desde varios de sus libros, y concretamente en La vocacién de
Manuel Azana, editado en 1982 por Alianza, asi lo expresa: “Estas paginas
fueron escritas gracias a la compania y el apoyo de mi mujer, Solita
Salinas, y de mis hijos, Carlos Marichal y Miguel Marichal (1949-1975). Y
a la memoria de Miguel, que no lleg6 a ver la restauracion de las libertades
democraticas espanolas, se dedican estas paginas”.

Pese a que los Estados Unidos le acogio generosamente y en ese pais
paso mas de cuatro décadas de su vida, su sueno y el de su esposa Solita
era regresar a Espana, pero ya no de visita, sino ya para quedarse a vivir
hasta el final de sus dias. Y asi cuando se produce la jubilacion en 1988,
don Juan y Solita preparan todo para afincarse en Espana hasta el punto
de vender su casa de Boston y practicamente todos sus enseres, una

nueva vida les esperaba en la otra orilla del Atlantico.
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VOLUNTARIO DE MADRID (1988-2003)

En el ano 1988 Juan Marichal se jubila de su Catedra de Harvard,
siendo nombrado catedratico emérito de la citada universidad, y es
entonces que decide junto con su esposa Solita realizar un sueno
acariciado desde aquel dia en el que se casaron y le dijo a Solita que no
necesitaban muchas cosas, ya que pronto volverian a Espana; como me
confesaba don Juan, la maleta tuvo que esperar mucho tiempo. Pero en
1989 se establecen ya definitivamente en Espana, venden su casa de
Boston y dejan atras los Estados Unidos para alquilar un departamento
en Madrid. Es entonces también que don Juan se declara ser “Voluntario
de Madrid”.

Atras quedan los anos de profesor en los Estados Unidos, su tnico
hijo, Carlos, ya casado y padre de dos hijas, ya tampoco vive en los
Estados Unidos, sino que se ha establecido con su familia en Ciudad de
Meéxico, en cuyo Colegio de México, fundado por los exiliados espanoles, es
profesor de Historia Economica. Ya nada le ata al pais en el que viviéo mas
de cuatro décadas y por fin, Espafa ya no es un sueno, pues se convierte
en una realidad.

Después de vivir en varias casas en Madrid, compran un piso en la
C/ Caracas n° 15, un atico luminoso con vistas a los modernos edificios de
la Castellana, en el senorial barrio de Chamberi. Alli pasaran Juan y Solita
trece anos de sus vidas y en ese atico nos llegamos a reunir en los ultimos
anos de su estancia madrilena, tres tardes a la semana para tratar los
articulos que escribia en distintos periodicos y para grabar muchas horas
de recuerdos y trabajar en su ultimo libro: El designio de Unamuno.

En ese primer ano de 1989, en el ano académico de 1989-1990
impartio un curso en el Instituto Universitario Ortega y Gasset de Madrid,

sobre el pensamiento politico latinoamericano. Solo fueron dos cursos en
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los que dio clases en nuestro pais. Y ahi en ese curso que comenzé en
octubre de 1989 yo conoci como alumna suya a Juan Marichal. Las clases
de don Juan estaban dotadas de la sabiduria de un gran maestro, de la
melancolia de su caracter y de la cadencia de ese habla pausado de los
canarios; no sabiamos aquellos pocos alumnos espanoles y
latinoamericanos que compartiamos aquel curso, que eramos unos
auténticos privilegiados al recibir clase, de nada menos que de Juan
Marichal de quién conociamos solo alguno de sus libros.

Durante los anos que don Juan viviéo en Madrid, si bien abandoné lo
que habia sido su dedicacion principal durante toda su vida, la ensenanza,
no fue asi con respecto a las publicaciones, conferencias, y demas
actividades culturales. Al contrario, podemos decir que se incrementaron,
pues sobre todo los diez primeros anos fueron de intensa vida intelectual.
Desde su llegada, don Juan era requerido en muchos de los actos
culturales que se desarrollaban en el Madrid de los anos noventa, y
ademas fue considerado y conocido por el publico espanol. Juan Marichal
debido a su edad pudo volver a Espana en la plenitud de sus facultades y
recibir la gratitud de sus compatriotas y también la de sus colegas de
profesion. El reconocimiento a su trayectoria intelectual no tardé en llegar:
el mismo ano de su establecimiento en Madrid se le concede la Medalla de
Oro de Bellas Artes; dos anos antes se le concedio el Premio Canarias de
Literatura; en 1996 se le concede la Gran Cruz de Alfonso X el Sabio: y en
el ano 2002. coincidiendo con su ochenta cumpleanos, su Tenerife natal
realiza un homenaje, que fue para Marichal el acto mas querido de su
trayectoria vital e intelectual, ya que supuso el reconocimiento de sus
paisanos, en la isla que le vio nacer.

Los catorce anos que don Juan residio en Madrid, aunque no por
ello dejo de viajar por toda la Peninsula y las islas Canarias, fueron como
ya dijimos significativos en su actividad intelectual. Ademas de la
direccion del Boletin de la Instituciéon Libre de Ensenanza, impartio

durante esos anos multiples conferencias en la Residencia de Estudiantes,
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la Institucion Libre de Ensenanza, la Fundacion Juan March, la
Fundacion Mapfre, y otras instituciones. Asimismo publico una gran
cantidad de articulos periodisticos en multiples peridodicos y revistas, sobre
todo en El Pais; y publico tres libros. Un primer texto fue El intelectual y
la politica, editado en 1990, que reune cuatro conferencias pronunciadas
en la Residencia de Estudiantes sobre cuatro figuras espanolas Miguel de
Unamuno, Manuel Azana, José Ortega y Gasset y Juan Negrin. En 1995
publica una de sus obras capitales titulada, El secreto de Esparia, que
edita la editorial Taurus y que fue merecedora en 1996 del Premio
Nacional de Historia. En el ano 2002 también en Taurus, publica el que
sera su ultimo libro editado en vida, El designio de Unamuno, con mi
colaboracion, en el que el eje central que une sus capitulos es la idea
europeista de Unamuno y también esa idea de la Europa de futuro por la
que también abogaba Juan Marichal.

Desgraciadamente durante el ano 2002 y en el 2003 su salud se fue
deteriorando hasta el punto de no poder continuar con sus actividades
intelectuales, ya apenas escribe, aun sigue leyendo los periédicos, pero las
grabaciones se suspenden y su salud se deteriora de dia en dia. Ante esta
situacion su hijo Carlos decide trasladar a sus padres a Cuernavaca donde

vive con su familia.

EPILOGO: MEXICO (2003-2010)

En julio de 2003 Juan Marichal llega con su esposa Solita, su hijo
Carlos y su nuera Soledad Gonzalez, a Cuernavaca. El traslado viene dado
por las circunstancias del empeoramiento de la salud tanto de don Juan
como de Solita. Al llegar, su hijo Carlos Marichal les compra una casa, la
casa del rincon del arbol, muy cerca de la suya para asi poder visitarlos
casi todos los dias. Se encuentran muy bien atendidos por las mujeres
mexicanas que los cuidan, pero aun asi don Juan siente una profunda

soledad, le falta Espana donde esperaba que finalizarian sus dias, le faltan
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los amigos que iban a visitarle frecuentemente, sus actividades
intelectuales y solo se encuentra informado por los periédicos y revistas
que llegan todos los dias puntualmente de Espana.

Agradece las visitas que le hacemos sus amigos espanoles, esos dias
se siente como nuevo, y en esos primeros anos intentaba por todos los
medios que su hijo Carlos le permitiera regresar: lo intenté cuando lo visité
en el ano 2004 y 2005, pero ya no en el 2010. También le visita en todos
los viajes que hace a México el periodista canario Juan Cruz, pero se
siente solo y triste en Cuernavaca, pese a las visitas diarias de Carlos y su
familia. Y la soledad se agudiza cuando en noviembre de 2007 muere su
esposa Solita, la companera de toda una vida.

En junio de 2008 el embajador espanol en México, Carmelo Angulo,
lo visita en su casa de Cuernavaca, para imponerle la Encomienda de la
Gran Cruz de Isabel la Catolica que le habia sido concedida. Con tal
motivo su hijo le organiza una fiesta en la que estan presentes no solo las
autoridades, sino también toda la familia, hasta sus pequenos bisnietos:
Elisa y Teo. Don Juan se siente muy feliz ese dia, pese a su estado de
salud. Aun asi, don Juan se mantiene fuerte, gracias a la buena
alimentacion de la que siempre hizo gala, y a los cuidados que le precisan,
pero el 8 de agosto de 2010, Juan Marichal fallece en su casa de
Cuernavaca, en el exilio que le impusieron las circunstancias de su salud.
Sus restos reposan al lado de los de su esposa, Solita Salinas, en un
cementerio lleno de pinos y rodeado de vegetacion y de la belleza de las

buganvillas.
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