EL DISCURSO ORAL DE ORTEGA:

Juan Marichal!

Emeérito. Harvard University

«Y esto es lo que los intelectuales de aldea llaman la literatura de mis
lecciones. jPues no faltaba mas sino que en mis lecciones no hubiera
literatura! ¢Sera de ver la idea que esos aldeanos tienen de lo que es
literatura?»: asi defendia, agresivamente, Ortega en 1944 —en sus
conferencias de Lisboa sobre La razoén histérica— su estilo de hablar. Mi
proposito ahora es exponer algunas someras consideraciones, algunos
apuntes, sobre la singularidad del lenguaje oral de Ortega y su relacion
con la empresa colectiva de su generacion, lo que Azana llamaba da
refaccion de Espanan.

Y me permitiré citar una pagina mia que es pertinente para lo que

me propongo esbozar esta tarde:

Es manifiesto que el escritor no elige estrictamente su estilo, del
mismo modo que ningun ser vivo interviene en su nacimiento: «Amigo
mio —escribia Jovellanos a Vargas Ponce en 1799— la naturaleza ha

dado a cada hombre un estilo, como una fisonomia y un caracter». O

‘Silva: Studia philologica in honorem Isaias Lerner, coord. por Isabel Lozano-
Renieblas, Juan Carlos Mercado, Madrid, Editorial Castalia, 2001, ISBN 84-
7039-864-4, pags. 411-420.

1 Es muy grato, para mi, participar, de modo somero con estas paginas
dedicadas a Ortega, carentes de «aparato» erudito, pues ya no vivo en Widener
Library. Porque para mi Isaias Lerner, es, sin duda posible, el escritor (jsi!) mas
sobresaliente de todos los estudiosos de las literaturas hispanicas de los dos
continentes. Es, Isaias, en verdad, un paradigma de ecuanimidad, siendo tan
inmenso erudito. S6lo me queda anadir que, como ajeno al temple colérico de
tantos hispanistas (o italianistas o galicistas) es un admirable caballero de la
palabra castellana.



sea que invirtiendo a la espafiola los términos de la famosa formula de
Buffon (Le style, c'est 'homme), podemos decir que el estilo esta en el
hombre antes de estar €l en su estilo. O como lo expres6 Unamuno: «El
estilo es camino y es a la vez lo que camina, como es un rio».
Anadiendo, «No un camino por el que se va, sino un camino que nos
llevar. Acentuando asi —muy unamunianamente— la funcion
impulsiva de un estilo literario. Aunque habria que atenuar el
concepto de Unamuno, teniendo presente algunas paginas de Ortega
sobre Baroja y Azorin, pues en un estilo se da siempre un conjunto
significativo de aceptaciones y rechazos ante las posibilidades
expresivas y comunicativas de un idioma. En suma, el estilo es
simultaneamente un rio que lleva al escritor y un esfuerzo del escritor

por encauzarse a si mismo.2

Ortega no se propuso, por supuesto, ser orador: nacié orador, como
otros nacen poetas. Pero supo encauzar su oratoria hacia finalidades que
podriamos llamar, sin reparo, civilizadoras de su tiempo y patria. Otro
orador de la otra orilla (atlantica) de la cultura de lengua castellana —el
uruguayo José Enrique Rodo— hablaba, en los primeros anos del siglo, de
los que él llamaba, «pensadores y organizadores civiles», personas como €l
mismo que debian orientar su accion intelectual (y politica, en muchos
casos) al adelanto de la civilizacibn en sus paises respectivos de la
Ameérica de lengua castellana. Ortega fue, en verdad, el sumo «pensador y
organizador civil» de la Espana del siglo XX.

«La individualidad de los hombres, y mucho menos la de los grandes
hombres, no puede ser cazada a lazo... Es preciso, primero, disponer su
fisonomia ideologica, situandolos, asentandolos, sobre aquella corriente
del pensamiento universal que los llevaba y de que en verdad no son sino

variaciones», escribia el muy joven Ortega, empleando un principio

2 La voluntad de estilo, Barcelona, Seix-Barral, 1957.



metodolégico que procedia indudablemente del historiador francés
Hipolito Taine —principio que Ortega atenuaria considerablemente mas
tarde. No hay duda, sin embargo, que, el principio de Taine, utilizandolo
con cautela, es casi indispensable para fijar y, sobre todo, realzar la
singularidad de una figura original en la historia de la cultura.

¢Cual es la corriente universal de la cual el joven Ortega aspiraba a
ser lo que €l llamaba una variacién espanola? Esta aun, en gran medida,
por estudiar, y quizas podria designarse como la vasta accion intelectual
realizada en muchos paises de la civilizacion atlantica moderna desde
mediados del siglo XIX por escritores y oradores que aspiraban a ser guias
espirituales de sus respectivos paises. Emerson, en los Estados Unidos,
Mattew Arnold en Inglaterra son quizas los mejores ejemplos del
pensador-predicador de lengua inglesa, y fueron sin duda, los paradigmas
de Unamuno, el «predicador laicor». Que a su vez fue el paradigma del
joven Ortega, al comienzo de su actividad publica. Esto es, Unamuno
habia empezado lo que hara también Ortega: difundir sus ideas mediante
discursos —o «sermones» como dice a veces— en toda Espana. Porque no
hay duda que Unamuno fue, cronolégicamente, el primer «pensador y
organizador civil» de la Espana contemporanea. Ademas el Unamuno de
1900, era muy diferente al Unamuno algo posterior. En una carta suya de

diciembre de 1901, Unamuno escribia a Rodé:

Quiero erigir la bandera de la cultura. Somos aqui, en Espana, una
minoria de europeos que tenemos el deber y el derecho de imponernos a
una mayoria de berberiscos. Lo que aqui se impone es una cautela

ejercida por los intelectuales. Otra cosa seria la barbarie.

Un texto que explica que el joven Ortega considerara a Unamuno,
el «campeador» espanol de la cultura. Observemos, ademas, que en la

primera gran conferencia publica de Ortega, la dada en la sociedad EI Sitio



de Bilbao, en marzo de 1910, dijo que en Espana se disputaban entonces
dos poderes espirituales, «la cultura y la religion». En esto Ortega estaba
dentro del campo de accion establecido de Unamuno, que veia su funcion
como una «lucha por la cultura» en sentido religioso. Ortega no planteara
nunca mas, tan explicitamente al menos, esa concepcion bélica, por asi
decir, de la cultura frente a la religion. Aunque en 1910, tras una

descripcion de un episodio de la vida de Jesucristo, escribia:

Perdonadme que me haya detenido describiéndoos aquel momento
sublime tan rico en valores culturales. Mas, ¢por qué ha de ser

patrimonio del pulpito aquel soberano instante?

Mas Ortega no adoptara el tono sermonario de Unamuno (o de
Emerson) ya que en él hay una preferencia por los estilos de hablar
franceses, como apuntaremos luego.

No es ésta la ocasion para considerar la polémica cuestion de la
actitud de Ortega ante Unamuno, e inversamente. Esa relacion de mutua
hostilidad contribuyo, sin duda, a la vitalidad intelectual de la Espana de
las tres décadas 1906-1936. Mas es necesario repetir que Ortega tuvo la
gran fortuna de poder oponerse a una figura de las dimensiones
espirituales de Unamuno. Esta oposicion la describi6 Ramon Gomez de la
Serna —cuyos escritos biograficos tanto ensenan sobre la Espana
aludida— al senalar que una conferencia de Unamuno (se referia a la muy
esperada de 1906 en el Teatro de la Zarzuela) habia sido un «mitin sin
mas programa que un orador». Caracterizacion que responde, fielmente, a
lo que decia Unamuno, al final de dicha conferencia o discurso, que €l
habia venido a Madrid a presentar sus ideas y sentimientos mas que a
exponer un programa de accion. En cambio, apuntaba Gémez de la Serna,
Ortega ofrecio, en su resonante discurso de marzo de 1914, «Vieja y nueva

politica», un programa para cada oyente y para la comunidad intelectual



espanola. También apuntaba Ramon Gomez de la Serna que Ortega queria
evitar «el soliloquio estilista» dando asi a su discurso una impulsion
congregadora. En suma, Unamuno queria, sobre todo, sembrar
inquietudes mientras Ortega queria ofrecer conceptos y metas que
pudieran transformarse en realidades espanolas.

Y justamente en su segunda conferencia en EIl Sitio, de Bilbao, en
octubre de 1914 en un homenaje a Unamuno, destituido no hacia mucho

de su rectorado salmantino, decia Ortega:

Ayer, como hoy, como manana, con frecuencia creciente, con insistencia
progresiva, yo he de ir por las villas y los campos de Espana, de mi tierra,
de lo que para mi es lo que aquel labriego irlandés llamaba a su amada,
«mi parte del mundo», quejandome desesperadamente de la villana
muerte que se esta dando a nuestra raza y me importa hacer constar

que, ni uno ni cien fracasos personales, pueden apartarme de esta labor.

Y efectivamente Ortega continud, extendiéndola, su tarea de
«pensador y organizador civilh desde 1914 hasta el verano de 1932,
cuando se aparto definitivamente de la accion intelectual y politica
publica. En el discurso de entonces que podria considerarse su ultimo

gesto de caracter politico —«Rectificacion de la Republica»— decia:

Yo senores, soy pobre hombre, con muchas menos pretensiones de las
que algunos suponen. Simplemente un pequeno ser, que ha ligado
siempre su microscopico destino individual al ancho, macroscopico
destino de su raza... y abandonando su habitual oscuridad da al viento la

poca cosa de su voz...

Esa voz, pese a lo que dijera el mismo Ortega para atenuar su

importancia, fue visiblemente una de las fuerzas intelectuales generadoras



de las espléndidas décadas 1906-1936. Y propongo a la consideracion de
ustedes que esa voz tan Gnica —y tan efectiva— partio, en cierto grado, de
la oratoria intelectual francesa del siglo XiX y del temprano siglo XX.

Aqui entramos en un terreno donde hay mucho por hacer. Hace
anos un amigo y maestro me animoé a escribir un libro que ahora siento
profundamente no haber hecho: Ortega y Francia. Espero que pronto
algan joven hispanista se anime a hacerlo: seria sin duda, el libro mas
original (y sustancial) de los escritores recientes sobre Ortega. Porque es
patente que en Ortega opera constantemente un preciso linaje de
escritores franceses: de Chateaubriand a Barreés, incluyendo a Renan
—que tan importante papel desempendé en su estilo de hablar— y al
filosofo Henri Bergson. Acertaba asi Curtius cuando senalaba que la
singularidad estilistica de Ortega consistia en haber expresado «a la
francesa» el pensamiento filos6fico aleman. O mas precisamente, que la
famosa clarté francesa tenia en Ortega a uno de sus mas preclaros
ejemplos: recordemos, de paso, que el precepto de Jules Renard —La
clarté est la politesse de l'homme de lettres (La claridad es la cortesia del
escritor)— fue seguido muy fielmente por Ortega.

Mas el estilo de hablar de Ortega se relaciona sobre todo con el de
Bergson. Recordemos que al final del siglo Xix y principios del xx las
lecciones de Bergson en el College de France atraian un numeroso publico
de la buena sociedad de Paris, con gran predominio femenino. Y desde
entonces se dijo que Bergson era un filosofo mundano (mondain), dando a
entender, por supuesto, que era muy poco filésofo. No hubo, desde luego,
afinidad conceptual entre Ortega y Bergson —al contrario de Unamuno,
que no so6lo imito el cuello semi-eclesiastico de Bergson sino también se
sinti6 muy proximo a la defensa hecha por éste de la mistica. Mas el estilo
oral de Bergson fue —repito mi propuesta— muy importante en la

formacion de Ortega.



La clave de ese estilo —y de esa relacion— se encuentra en las ya
citadas conferencias de Lisboa.

En la tercera conferencia considera Ortega las formas de expresion
usadas por los filosofos desde la Grecia clasica. Tras observar que
Parménides, fundador de la Metafisica, lo hizo mediante un poema, que
Platon «escribié solo dialogos amenos de alta poesia» y que el mismo
Aristételes, exceptuando la Etica a Nicémano, sélo publicé «didlogos al

modo platonico», se detiene en Descartes. Y seniala Ortega:

Descartes funda nada menos que la época moderna y especialmente la
moderna filosofia con un ensayo cuyo estilo imita la literatura de
Montaigne, el famoso Discurso del Método, en que aparentemente no se
habla una sola palabra de filosofia, sino que es lo que menos podia
esperarse: una autobiografia y ella en francés, cosa tan escandalosa
entonces para los profesores de la Sorbona como lo es mi literatura para
los de Lisboa y que al fin de su vida quiso hacer la primera exposicion
completa de su sistema en un didlogo que fuese una conversacion

mundana entre Eudoxio, Poliandro y Epistemon.

Y advierte Ortega que podria asi seguir considerando la forma de
expresion de muchos filésofos. El texto citado muestra patentemente que
Ortega esta haciendo su propia defensa. Una larga nota al pie debe citarse
ahora pues ahi es mucho mas explicito, Ortega, en su defensa del estilo

literario en la filosofia:

Porque es preciso decir que nunca, jamas (la cursiva es del propio
Ortega) ha venido nada creador, importante y nuevo a la filosofia en un
libro o discurso que tenga el estilo del Manual, Handbuch, Vademecum o

de una leccion soporifera dada a colegiales.



Anadiendo Ortega que la Universidad no es un colegio ni es

tampoco exclusivamente para los estudiantes. Y continua:

Toda la nacién debe vivir, mas o menos, la vida universitaria y lo sensible
es que a ella no tengan dificultad para asistir obreros con mente alerta.
Cuando una Universidad se reduce a los estudiantes y en ella no
acontece nada nacional y en este sentido nada popular, es que la
Universidad ha degenerado y en deplorable involucion se ha convertido

de nuevo en un colegio de parvulos.

De ahi, afirma Ortega, que deba abandonarse en los que él llama
«cursos generales» el estilo de Manual y Vademecum, concluyendo: «estilo
hacia el cual siento sélo cierto robusto desdénn.

cQué entiende Ortega por «cursos generales»? Mas adelante en la

conferencia citada, lo indica:

...siendo mi modo de ser catedratico... y mi manera de hablar ex cathedra
la que uds. ya conocen y la que con unas u otras variantes he empleado
durante treinta y cuatro anos en mis cursos generales, no en los de

Seminario o privados...

Anadiendo Ortega: en ese «estilo de hablar» es esencial «partir,
despegar de una catedra, en el sentido mas tradicional y recibido,
aunque necesita también apoyarse constantemente en ellar.

Mas —volviendo a Bergson— apuntemos que nunca pretendio el
filosofo francés trasponer las aulas del Colléege de France, mientras Ortega
desde su primer discurso de 1909 (en el Ateneo madrileno) hablé ante
auditorios mas generales que los de Bergson, como en 1909 en la Casa del
Pueblo de Madrid. Habia, asi, en el estilo de hablar de Ortega una

finalidad que le acercaba a la oratoria politica: y, en verdad, fue uno de los



mas importantes oradores politicos de las tres décadas 1906-1936. Y en la
oratoria politica espanola de principios del siglo XX ha de situarse también
uno de los puntos de partida del estilo de hablar de Ortega.

Una figura en particular me parece importante en la juventud de
Ortega, el blanco de sus mas duras criticas politicas, don Antonio Maura.
Puede suponerse, con verosimilitud, que Ortega apenas escucho o leyo los
discursos de Maura. Sin embargo, me pregunto si no conocio el discurso
pronunciado por Maura, al ingresar en la Academia Espanola, el 29 de
noviembre de 1903, que verso sobre la oratoria en general, y que es
obviamente el compendio de su propia experiencia. Maura senalaba
agudamente el contraste entre escritores y oradores. El orador tiene un
publico fijo, un auditorio no escogido por €l, mientras que el escritor
«forma y designa su publico». Y asi anade Maura «el orador no puede serlo
sin asociarse con su auditorio». ¢Y como se realiza esta union con el
auditorio? Dice Maura: «Lo que al orador ha de importarle es que los
oyentes discurran en su compania, acaso mas juntos y pegados a é€l,
cuanto mas callados». (Recordemos que Anatole France —seguramente
leido por Ortega— habia dicho hablando del orador: «es necesario que el
trabajo del pensamiento sea visible en el curso de la accion oratoria» (il
faut que le travail de la pensée reste sensible au milieu de l'action oratoire).
Y Maura concluia que el orador «debe atender sobre todo a las
circunstancias del instante de pronunciar su discurso». Ortega, en su
elogio del orador, dira que es el que sabe percatarse de las circunstancias.
No apunto, por supuesto, que Ortega estuviera parafraseando a Maura,
pero si resulta util —para entender la accion oratoria de Ortega— el leer a
Maura, gran y efectivo orador, después de todo. Por ejemplo, cuando dice
que el orador mas efectivo es el que expresa lo que «muchas almas sienten
de consumo». ¢No cabria decir que ahi estara también un rasgo de

Ortega? O cuando dice Maura que el orador ha de eliminar las



indecisiones de la voluntad y asumir, en cambio, la direccion del
auditorio.

Ortega fue también un excepcional improvisador, en el sentido que
apuntaba Maura. Porque para Maura la apariencia de improvisacion es
indispensable, pero todo buen discurso ha sido preparado de antemano:
«preparado de prisa, mas y mejor que otra persona lo dispondria en largas
vigilias». Anade Maura que el poder improvisar asi requiere mucha
cultura... y asi «a medida que el gusto literario se educa, mejoran las
espontaneas enunciaciones, congénitas del pensar». Finalmente observa
Maura, «cuando el orador se prepara atendiendo a las ideas se apercibe al
buen decir, sin marchitar la preciosa frescura de la elocucion». Todo lo
apuntado por Maura podria aplicarse a Ortega, incluso la expresion
procedente de Platon con la que cifra el conjunto de caracteristicas del
orador, «razon apasionadan.

Otro punto de partida de Ortega que debe mencionarse al
considerar la formacion de su estilo oral es la prosa modernista de
principios del siglo xx. Ortega era, por supuesto, un escritor muy
arraigado en su lengua natal y no podia ser ajeno a lo que representaba el
modernismo, particularmente en su realce del valor musical de las
palabras. Supongo que algun estudioso de estos dias esté prestando
atencion a la relacion de Ortega con el modernismo literario, pero conviene
recordar que €l lo condeno pronto, al hablar de Valle-Inclan y que motivo
una respuesta muy dolida de Rubén Dario en el prologo a uno de sus
libros. Apunt6 Dario que el modernismo, con su acentuacion musical de la
palabra, facilitaba la difusion de las ideas. O como lo diria también Valle-
Inclan, las ideas pueden llegar a los lectores con las ondas de la musica
verbal. Notemos también que lo que Unamuno reprochaba a Ortega —y
recordemos el anti-modernismo de Unamuno— «<halagar al oido espanol,

fue evidentemente un rasgo modernista de Ortega. Esto es, Ortega entro
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en la historia literaria espanola con la exaltacion del valor musical de las
palabras que sigui6 a la generacion del 98, opuesta en un principio a toda
exuberancia verbal. Recordemos también de paso la relacion de Ortega,
muy cordial con Navarro Ledesma, uno de los modernistas mas olvidados.

Y dentro del modernismo no puede olvidarse tampoco a la figura de
Rod6, cuyo ensayo Ariel tuvo una resonancia continental
hispanoamericana apenas igualada hasta hoy. Fue también Rodé —y en
mayor grado que Ortega— un lector y admirador de los escritores-oradores
franceses, en particular de Renan. Tratéo también un tema central en el
pensamiento de Ortega —la relacion entre cultura y democracia—. No es
de destacar que Ortega hubiera leido a Rodo, pero hay un gran contraste
entre los estilos de hablar de los dos pensadores civiles hispanicos. Porque
en Rodo6 predomina el dialogo abstracto de ideas caracteristico de Renan,
mientras en Ortega es siempre visible la persona del escritor, del orador.
Ramoén Gomez de la Serna habia apuntado, como ya observamos, que
Ortega queria evitar el «soliloquio estilista», y quizas podria decirse que en
Rod6 —no obstante su uso del dialogo— habia justamente un soliloquio
permanente. Ortega, en cambio, quiere relacionarse personalmente con su
auditorio, en formas que a veces hoy nos pueden sorprender, pero que
muestran también su afan de efectividad oratoria. Como cuando dice en

1909:

Yo no puedo dirigirme sino a la gente moza... vengo a ofreceros, amigos
de mi tiempo, el cornadillo de mi pobreza... Yo no soy mas que un pobre

espanol mozo...

Y poco mas tarde, en la Casa del Pueblo del Partido Socialista,
empieza: «Voy a hablar de lo que tengo sobre el corazon, salga como
saliere». Podrian repetirse las citas de la presencia del «yo» de Ortega en su

estilo de hablar. No es, evidentemente, un «yo» comparable al de Unamuno
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—es casi el «yo» empirico de la tradicion expositiva filoséfica, mas es, sobre
todo, la manifestacion de un pensador que quiere acentuar su condicion
de espanol ansioso de mejorar su pais. En ese sentido, Ortega es quizas el
orador que merece mas plenamente la designacion utilizada por Rodo,
«pensadores y organizadores civiles». Porque el temple de «organizador»
orientdé gran parte de su estilo de hablar, cuando se dirigié6 a auditorios
espanoles.

Ante una «Espana que cruje de angustia» (como decia Ortega en
1906), siente que su mision personal consiste en forjar una prosa de tono
congregador y asi el joven escritor enlazo sus designios estilisticos con las
que él estima obligaciones éticas y politicas con su patria. Y ahi esta la
singularidad profunda de su estilo de hablar. Hemos apuntado, muy
someramente, algo de lo que podria llamarse genealogia oratoria de
Ortega, con el proposito de realzar los rasgos originales de su estilo de
hablar.

Un estilo que fue un descubrimiento para sus coetaneos, como
recordo Gregorio Maranon. Porque la originalidad de Ortega —como la de
tantos grandes creadores— en la historia de la oratoria castellana fue
finalmente una aleacion de literatura y precision. De joven €l habia dicho
que «se hace literatura o se hace precision o se calla uno». Mas es patente
que Ortega hizo literatura a la vez que precision. En suma, la oratoria de
Ortega no habria, sin embargo, marcado la historia de la lengua castellana
con su acento singular si hubiera consistido solamente (a semejanza de la
castelarina) en la viva exposicion retorica de unos principios de conducta
y de unas formulas de accion politica o social. No basta tener un
programa de accion para ser un gran escritor. Y pese a que el propio
Ortega afirmara frecuentemente que él era sobre todo un escritor de
objetivos inmediatos, creador de una obra «circunstancial» (para decirlo en

términos muy suyos), es evidente que operaba siempre en él un impulso
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estético. Hasta se podria decir que quiza Ortega el artista de la palabra
haya modificado mas de una vez, por «razones» estéticas, el pensamiento
de Ortega el filosofo. De todos modos, los ensayos de Ortega aspiraban
indudablemente a ser algo mas que incitacion reformadora. En 1906 el
personaje orteguiano «Rubin de Cendoya» declara, al aparecer por vez
primera en las paginas del escritor madrileno: «Un ansia infinita de
permanencia trasciende de lo mas adentrado de nosotros».

En conclusion el estilo oratorio de Ortega esta unido, para siempre,
a una Espana cuya significacion permanente en la historia de la cultura
esta aun por hacerse y a la cual se ha dado, por algunos historiadores de
la literatura, el erroneo titulo de «<Edad de Plata», quizas porque la cercania
cronologica (y las confusiones ideologicas) no les han permitido ver la
magnitud intelectual de la Espana de Unamuno y de Ortega. Hay pues,
que reiterarlo: las tres décadas 1906-1936 fueron las mas globalmente
creadoras de toda la historia de la cultura espanola, ya que las tres
décadas comparables del llamado Siglo de Oro no alcanzaron la
importancia transnacional en el pensamiento o la ciencia, equivalente a la
Espana del siglo xx.

Un historiador francés de principios del siglo Charles Seignobos
decia que la historia es la ciencia de lo que acontece solamente una vez,
oponiéndose asi a los historiadores que querian transformar la historia en
una rama de la sociologia, la ciencia nueva de entonces. Esto es,
Seignobos decia que la historia no se repite nunca, y que, sin embargo,
puede ser estudiada cientificamente, que podia ser la ciencia «des choses
qui arrivent seulement une fois». La voz de Ortega fue, evidentemente, la
de una persona irrepetible, como todo ser humano. Y nada podra quitar a
los espanoles que la escucharon el dolorido sentir de su desaparicion
temprana, mas su estilo de hablar —tan sustancialmente espanol— fue

una de esas cosas que soélo acontecen una vez, como diria Seignobos. Y en
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€l ha quedado encarnado el gran designio de su generacion espanola, la
que queria la «refaccion de Espana» y que lo logro a pesar de la enorme
tragedia de 1936.

Uno de los conceptos mas universalmente valiosos del
pensamiento de mi maestro, Américo Castro, en sus anos de exilio, fue el
de lo historiable. Observo Ameérico Castro (frente al afan nivelador y
estadistico de muchos historiadores contemporaneos, sobre todo
norteamericanos) que no todo lo sucedido en el pretérito de un pais es
merecedor de ser recordado, merecedor de ser considerado historiable.
Mas ¢qué es lo historiable? Aquello que todavia subsiste en la vida de un
pueblo como una constante incitacion a adelantar en el proceso secular de
humanizacion de la vida humana. Y sin duda la accion intelectual de
Ortega (y la de su generacion entera) es un episodio historiable de las tres

décadas 1906-1936.
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