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CONFERENCIAS DE JUAN MARICHAL 

EN HARVARD UNIVERSITY1 

 

CLASE # 11 del Curso de Humanities 55: 

 

 

TIRSO DE MOLINA 

 

 

Vamos a considerar hoy la obra que les he pedido que lean, la obra 

máxima de Tirso de Molina, y como les decía la obra más universal del 

teatro español del siglo XVII: El burlador de Sevilla. Esta obra es, en primer 

lugar, una de las más representativas de la singularidad de la comedia 

inventada por Lope. Pero es también –como acabo de sugerir– una obra 

evidentemente universal. ¿En que medida es representativa? ¿Y cómo se 

explica su universalidad –en qué consiste? Veremos que estos dos 

componentes del valor de la obra están unidos. 

 

 Observemos, en primer lugar, que esta comedia termina mal. Esto 

no concuerda con las demás comedias del teatro español que no suelen 

terminar mal. Como hemos visto en Lope, en la obra de Fuenteovejuna, 

hay siempre una justicia poética, y la conclusión de la obra teatral 

muestra un progresivo orden: es decir, se pasa de un desorden al 

restablecimiento del orden. Observamos que el comendador en 

Fuenteovejuna representa el desorden: los reyes al final imponen de nuevo 

el orden, lo facilitan y lo proclaman. Por eso se ha afirmado que no hay 

                                                 
1 Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en 
Harvard University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities 

55: La Literatura de los Pueblos de Lengua Española,” hacia 1970: este curso 

introductorio para alumnos de todas las carreras del primer año universitario, lo dictó en 

castellano durante los decenios de 1960 hasta mediados de los años de 1980. El trabajo 

de grabar y desgrabar fue realizado en su tiempo por Tina Biers y el texto ha sido revisado 

por Carlos Marichal Salinas. 
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tragedia en el teatro español –y como ha dicho Karl Vossler– la religión del 

libre albedrío (por así decirlo) impide la tragedia.2 Sin embargo, la obra de 

Tirso El burlador de Sevilla se aproxima bastante a lo que puede 

considerarse una tragedia. Y ahí está su transcendencia, porque sin duda 

la tragedia –que es algo permanente– necesita ser universal. 

 

 Consideremos ahora el problema general de la tragedia en el teatro 

español. En el siglo XVI se escribieron bastantes obras de este género: por 

ejemplo, Cervantes escribió una obra titulada Numancia que él llamó una 

tragedia: como otras tantas obras de la época querían ser poesía trágica y 

querían ser arte, pero también y, al mismo tiempo, teatro. Pero este tipo de 

obras y sus autores, que se inspiraban en los clásicos griegos y latinos, no 

tuvieron éxito teatral. Un poeta del siglo de oro escribía: “Tragedia 

escribirás... [pero no obtendrás] la aclamación del popular senado... [la 

tragedia a] la multitud molesta”.3 Es decir, la tragedia no gustaba al 

público español, y precisamente a esto alude Lope cuando dice que 

“encierro los preceptos con seis llaves”..., y luego escribe lo que le gusta. 

 

 El mismo Lope indica que en las tragedias debe de haber lo que él 

llama muy acertadamente “sombras, nuncios y coros”. Estaba pensando 

en la tragedia griega y, en cierta medida, estaba afirmando que no hay 

posibilidad de verdadera tragedia cristiana. Se refería al hecho de que en la 

tragedia griega opera y actúa el sino, la fatalidad. Pero quizás puede 

decirse que sí hay posibilidad de tragedia cristiana pues, como ha dicho 

Nicolái Berdiáyev, el gran pensador y filósofo religioso ruso, la tragedia 

cristiana es la tragedia de la libertad.4 Para Berdiáyev si hay sino, la 

                                                 
2 Karl Vossler (Hohenheim, Stuttgart, 1872-Múnich, 1949) romanista e hispanista 

alemán, creador de la escuela del Idealismo lingüístico y de la Estilística. 
3 Los versos son de un poema de Bartolomé Juan Leonardo de Argensola (Barbastro 

(Huesca),( 26 de agosto de 1562-Zaragoza, 4 de febrero de 1631) que fue un poeta e 

historiador español del Siglo de Oro. 
4 Nikolái Aleksándrovich Berdiáyev (Kiev, 1874-París, 1948) fue escritor y filósofo ruso, 

cuyas profundas convicciones religiosas y su oposición al autoritarismo marcaron su obra 
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tragedia es simplemente la destrucción del hombre por el más allá; en 

cambio, en la tragedia cristiana hay una posibilidad de elección –en esa 

posibilidad está la tragedia– y en ese momento existen alternativas. 

Tengamos esto presente pues, como vamos a ver, en El burlador hay 

posibilidad de elección. 

 

 Por otra parte, se ha dicho también que en la tragedia actúa un más 

allá que podemos llamar social: el clan, el grupo, la historia. El individuo 

está dominado por ese más allá: los odios de familia en Romeo y Julieta, 

por ejemplo, o el drama algo semejante en Bodas de sangre de García 

Lorca que abre las puertas a la sangre vengadora, ciegamente vengadora. 

Es decir, se trata de la presencia de una herencia imposible de romper y de 

un contexto social como orden externo, superior e interior, que se impone. 

Hay también otros más allá en algunas tragedias: la pasión es también un 

más allá –una fuerza enajenadora– una fuerza avasalladora. Por eso, el 

loco de algunas tragedias como el Rey Lear de Shakespeare, por ejemplo, 

es un personaje trágico, porque es un poseso; pero también lo puede ser 

un enamorado total y por eso hay, en ese sentido, tragedia en el amor de 

Melibea. Pero, en el mundo cristiano tiene que haber además un cierto 

grado de libertad, una voluntad que duda y que desea otro destino. 

 

 Finalmente, para que haya tragedia debe de haber poesía, es decir, 

un arte que cree una atmósfera de trascendencia. No solamente es 

necesaria para el arte sino sobre todo porque gracias a la poesía se 

comunica al espectador la presencia de esas fuerzas transcendentes. Y por 

eso, los grandes dramaturgos trágicos han sido grandes poetas, como lo es 

Tirso de Molina. Porque el espectador debe sentir la tragedia como algo 

suyo. ¡La obra necesita al espectador! 

                                                                                                                                                     
y su vida. En su extensa producción sobresalen: “El sentido del acto creador”, “Filosofía 

de la libertad”, “El sentido de la historia” y “Cinco meditaciones sobre la existencia”, entre 

otras obras. 
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 La trascendencia y la universalidad de la obra de Tirso se observan 

en la multitud de obras importantes que se han escrito en varias lenguas 

con el tema de Don Juan. Están por ejemplo la famosa obra teatral de 

Moliére, la de Zorrilla, la de Rostand, de Montherlant,5 o el libreto por 

Lorenzo da Ponte para la gran ópera de Mozart, Don Giovanni. Además, 

hay gran cantidad de ensayos sobre Don Juan, por ejemplo un ensayo 

muy profundo de Kierkegaard y otro del psicólogo Ranke.6 En este sentido, 

se puede decir que en realidad Don Juan es uno de los mitos universales, 

nacido en España pero que se ha extendido a toda Europa y a toda la 

literatura del mundo occidental e incluso al mundo oriental. Hay un Don 

Juan también en la literatura dramática del Japón, por ejemplo. 

 

 Evidentemente, esta universalidad no estaba en la intención del 

autor. Tirso de Molina no tenía ni la más remota idea de que su creación 

pudiera tener tales consecuencias, o que pudiera tener la fortuna o la 

desgracia, según los puntos de vista, de repartirse por todo el planeta. En 

realidad, la obra El burlador de Sevilla era para Tirso muy probablemente 

una obra menor, una obra casi comparable a cualquiera de las obras de la 

serie que podríamos llamar secundaria dentro de su producción. 

 

 Quiero señalar, antes de hablar de la obra teatral, el hecho 

biográfico importante de que el mito de Don Juan haya sido creado, 

inventado o iniciado por un fraile mercedario. Esto es un hecho en sí 

mismo significativo para comprender lo que era el teatro español también: 

un fraile que escribía comedias. Esto puede parecer sorprendente, 

encontrar a un fraile dedicado al teatro, igual que Lope, quizá no con la 

misma intensidad, pero sí con la misma vocación. Pero debemos tener en 

                                                 
5 Henry de Montherlant: (1895-1972), novelista y dramaturgo francés, autor de una obra 

teatral sobre el tema de Don Juan, publicado por primera vez en 1956. 
6 Otto Rank (22 de abril 1884, Viena-31 de octubre de 1939, Nueva York), de nacimiento 

Otto Rosenfeld, fue un psicoanalista, escritor y profesor austríaco. Trabajó junto a 
Sigmund Freud. Autor de Don Juan, eine Gestalt (1914). 
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cuenta, ante todo, que ello refleja una característica de la Contrarreforma 

católica y que nos recuerda el contraste entre el protestantismo y el 

catolicismo en los siglos dieciséis y diecisiete. En cierto sentido puede 

decirse que el protestantismo de entonces rechaza el arte, mientras que el 

catolicismo utiliza el arte como un instrumento doctrinal, por una parte, y 

como una expresión, diríamos, de la creación misma. Pero sobre todo 

debemos tener en cuenta que el catolicismo en esa reacción contra la 

ofensiva protestante utiliza todos los instrumentos posibles para la lucha, 

y es simplemente un esfuerzo por alcanzar la indoctrinación de los mismos 

católicos. No es sólo una lucha dirigida contra los protestantes sino sobre 

todo para afirmar la creencia católica. 

 

 En esta lucha, y en la utilización de instrumentos artísticos, se 

destacan en particular los jesuitas que representan el espíritu de la 

Contrarreforma. Los jesuitas inician en los colegios representaciones 

teatrales y esto resulta ser muy importante. Lope de Vega fue discípulo de 

los jesuitas y probablemente fue actor, y posiblemente inclusive director de 

obras escolares. Refleja el hecho de que para los jesuitas la iglesia debe 

estar y actuar en el mundo. Si hay teatro, la iglesia debe ir al teatro, si hay 

ciencia, debe ir a la ciencia. Esto es lo que representa esa especie de 

impulso para utilizar todos los instrumentos disponibles, no rechazar a 

priori nada de lo que existe. 

 

 Esto lo sentía también muy claramente Tirso de Molina al decir que 

él ve que los lectores compran novelas y comedias y que no compran vidas 

de santos. En una carta a un amigo escribe: “Las vidas de santos o los 

libros espirituales, (digamos, los libros de doctrina abstracta), nada más 

que ver los títulos las gentes no los compran y por lo tanto no los leen.” 

Agregaba en esa misma carta: “Las vidas de santos llevan consigo lo 

fastidioso que todo lo divino tiene”. Pero entonces hace una pregunta en 

interrogación: ¿Novelas? Esto sí. Esto sí se vende. Libros de comedias, 
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estos se compran, dice Tirso. De ahí viene su famosa expresión, 

“Novelemos a lo divino”, que es una expresión muy representativa de lo 

que hacían los jesuitas u otros eclesiásticos. Y esta va a ser la motivación 

verdadera de Tirso, la motivación intelectual profunda que demuestra su 

intención de utilizar la literatura con un propósito de orientación doctrinal. 

 

 Pero al mismo tiempo Tirso es una personalidad extraordinaria que 

tenía, indudablemente, una vocación literaria: era alguien que siente que 

tiene que escribir a partir del momento en que él se encuentra a sí mismo. 

Tirso yo creo que se encuentra a sí mismo de una manera similar a San 

Juan de la Cruz, que encontró su vocación cuando conoció a Santa Teresa. 

Tirso se encuentra a sí mismo cuando conoce a Lope de Vega: esto ocurre 

en 1606 en Toledo y es entonces que Tirso decide ser Tirso. Se sigue 

hablando del enigma de Tirso pues tengamos en cuenta que es un 

seudónimo, ya que se llamaba Fray Gabriel Telles y que era un fraile 

mercedario. 

 

 Sobre la persona del dramaturgo Tirso y sobre su biografía existen 

muchos debates, pero me parece que el enigma se ha resuelto ya 

definitivamente a partir del estudio de profesor italiano, Mario Pena, quien 

analizó la partida de nacimiento de Tirso de Molina con rayos-x e 

infrarrojos y descubrió que en la partida de nacimiento de Tirso había 

unas palabras borradas. El profesor Pena encontró que en la parte de 

abajo de la partida había unas palabras borradas que dicen es “hijo de 

Osuna”. Por ello, la evidencia documental definitiva es que Tirso era hijo 

natural pero legitimado por el Duque de Osuna, Juan de Osuna: o sea que 

era hijo de uno de los grandes de España. 

 

 Esto tiene mucha importancia por varios motivos. Tirso nació a fines 

del siglo dieciséis y, siendo hijo del Duque de Osuna, adopta un apellido: 

es aquel que le dan en la partida de nacimiento, Téllez, que es un apellido 
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de los Osuna. La familia de los Osuna destacó sobre todo en el siglo 

diecisiete y lo que hoy se sabe es que el gran Osuna era el hermanastro de 

Tirso. Los tres apellidos de los Osuna son Téllez, Girón y Osuna. Mejor 

dicho, el apellido completo del gran Osuna es Pedro de Alcántara Téllez 

Girón y Guzmán, Duque de Osuna. Pues bien, Mario Pena mantiene que 

Tirso compone su nombre con la T de Téllez con la “ir” de Girón y con la 

“so” de Osuna. Este es un anagrama quizás completamente absurdo, pero 

también puede haber aquí un elemento de realidad. 

 

 ¿Por qué tiene esto alguna importancia? Cuando el rey muere –Fe-

lipe III fallece el 31 de marzo de 1621 y pasa al trono Felipe IV– se produce 

un cambio importante dentro de gobierno. Todos los reyes gobernaban con 

una especie de equipo o camarilla, y al morir el monarca, el nuevo rey de 

España buscaba nuevas personas para asesorarla, los que pasaban al 

gobierno y desplazaban a los anteriores. Uno de los primeros actos del 

nuevo hombre del poder de la corte de Felipe IV, el Conde Duque de 

Olivares (que muchos de ustedes habrán visto en retratos de Velázquez) 

consiste en detener al Duque de Osuna, quien había sido Virrey de 

Nápoles, y tenía una gran experiencia política, sobre todo una visión muy 

amplia de la política internacional ya que había luchado contra Venecia. 

Osuna consideraba que había que destruir a Venecia porque la 

consideraba una gran enemiga de España. No podemos entrar aquí en 

detalles, aunque debo señalarles que esto tiene una importancia enorme 

en la obra y vida de Quevedo porque había vivido toda su vida 

admirándolo: para Quevedo el hombre más ejemplar de la historia era el 

Duque de Osuna. Pero de repente este grande de España no sólo pierde el 

poder, sino que pasa a la cárcel y muere allí. Quevedo escribe un soneto 

espléndido, uno de los mejores sonetos de la lengua española sobre este 

tema: “Faltar pudo su patria al grande Osuna, pero no a sus defensas, a 

sus hazañas. Diéronle muerte y cárcel las Españas de quien él hizo esclava 
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la fortuna.” O sea que el Duque de Osuna conquistó poder para España 

pero ésta le dio cárcel y muerte. 

 

 Al mismo tiempo, pasó algo muy curioso ya que en este tiempo se 

produjeron una serie de ataques contra Tirso y hoy se piensa que fue 

precisamente por su relación familiar con los Osuna. Pero sobre todo lo 

que nos importa a nosotros es lo siguiente: se crea una junta de 

reformación y a través de ella el nuevo gobierno de Olivares, el Conde 

Duque, quiere moralizar y encuentra un primer pretexto para justificar 

ciertos cambios, afirmando que los altos funcionarios anteriores eran muy 

corruptos, que eran ladrones, y entonces se inicia una investigación. La 

junta de reformación se propone muchas cosas para moralizar al país, y 

una de sus resoluciones se encuentra en una anotación en los papeles de 

la junta el 6 de marzo de 1625, que dice: “Maestro Téllez. Por otro nombre 

Tirso, que hace comedias. Tratóse del escándalo que causa un fraile 

mercedario que se llama el maestro Téllez, por otro nombre Tirso. Con 

comedias que hace profanas, da malos ejemplos y por ser caso notorio se 

acordó se le eche de aquí a uno de los monasterios más remotos, para que 

no haga comedias.” Y termina la anotación del Presidente de la Junta: “Y 

esto se haga luego”. 

 

  Sin embargo, como pasaba siempre con todo el aparato burocrático 

español, una cosa era lo que se ponía en el papel y otra cosa lo que se 

hacía. Tirso no fue a un monasterio, aunque sí salió de Madrid. Pero, 

sobre todo, siguió escribiendo, aunque se sintió silenciado, y se sintió más 

o menos castigado. Por eso se ha dicho que el teatro de Tirso es un teatro 

de oposición, que en su teatro se ataca a muchas gentes. Sin duda era un 

hombre indudablemente combativo. Pero ¿qué es lo que va a atacar Tirso? 

En gran medida va a atacar a ciertos aristócratas, aunque ésos son 

también gente de su propia clase, por así decirlo, y vamos a ver que en los 
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ataques de Tirso hay una cierta ambigüedad y hay un cierto drama 

también. 

 

 Ahora quiero referirme a otro aspecto de Tirso, no el familiar 

aristocrático, no el cortesano, sino el intelectual propiamente. Tirso es un 

fraile mercedario. Esto tiene importancia pues como les decía, en la 

España de los siglos XVI y XVII siempre hay que ver a qué orden religiosa 

pertenece un escritor. Mercedarios son los frailes que rescataban a los 

esclavos presos y a los cristianos encarcelados en cárceles en Argelia. 

Recuerden que Cervantes fue rescatado de su cárcel en Argel por los 

mercedarios. Debe tenerse en cuenta que la orden religiosa de Tirso 

actuaba también en Sevilla donde había numerosos mercedarios porque 

allí llegaban muchos esclavos. En este caso se trataba de esclavos de los 

cristianos –no esclavos de los turcos– y los mercedarios se dedicaban a 

rescatar a muchos esclavos de los cristianos. Este es un dato interesante, 

aunque debemos aclarar que se refiere a una época anterior a Tirso, pero 

no mucho antes, y nos revela la complejidad y los matices de esa España 

muy tradicional, de la Contrarreforma. Es otro ejemplo de cómo tenemos 

que tener mucho cuidado cuando se ve la historia humana en formas un 

tanto mecánicas. 

 

 Les recuerdo una anécdota interesante de historia de los 

mercedarios de la época que se refiere a un indio de la América española 

que luego llegaría a viajar con los padres peregrinos a Boston en el famoso 

barco del Mayflower. Ese indio había llegado a Sevilla en un barco español 

desde América, pero los frailes mercedarios lo rescataron y de Sevilla pasó 

a Inglaterra y luego llegaría a embarcar en el Mayflower, en 1620. Les 

señalo esto como un dato curioso para que vean que los frailes 

mercedarios rescataban no sólo a cristianos en Argelia sino a un pobre 

indio en Sevilla que era un esclavo. Es decir, ellos luchaban en contra de 
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la esclavitud como una indignidad humana y trataban de rescatar los 

esclavos donde los encontraran. 

 

 Por lo tanto, como ven, la orden de Tirso es una de acción, no es una 

orden de intelectuales como los dominicos, ni es una orden tampoco 

dedicada a actividades muy diversas como los jesuitas que son profesores, 

que son hombres de ciencia, que son expertos en muchas cosas, que son 

tutores de aristócratas, sino que es una orden limitada a un propósito 

fundamental. Pero también, claro está, todas las órdenes entonces tenían 

la aspiración de participar en el trabajo de indoctrinación. Tirso, por 

ejemplo, va a América: es el único escritor español de los que vamos a 

considerar que estuvo en la América española, ya que vivió en Santo 

Domingo, en el Convento de la Merced en la isla de Santo Domingo. Luego 

volvió a España. Pero lo importante es que Tirso como intelectual 

participaba activamente de las discusiones de su época, dentro de las 

órdenes religiosas, y por ello tenemos que referirnos al problema 

fundamental que domina, diríamos, en ese momento a los grupos de 

intelectuales eclesiásticos universitarios. 

 

 Uno de los centros fundamentales del debate filosófico y religioso era 

la Universidad de Salamanca, lo cual quiere decir forzosamente un centro 

de grupos eclesiásticos universitarios porque prácticamente todos los 

profesores eran eclesiásticos de diferentes órdenes, con muy pocas 

excepciones. Y el gran problema que se discute en Salamanca, y que tiene 

importancia además en toda Europa, es el problema del libre albedrío y la 

gracia. Ningún intelectual eclesiástico en particular, y ningún intelectual 

universitario en la España de esa época podía evitar entrar en este 

problema porque este era el punto de debate fundamental. ¿Y cuál es la 

relación entre el libre albedrío y la gracia de Dios y esto en relación con la 

salvación? Este es un problema que también tiene mucha importancia en 

la teología protestante. Es el problema intelectual esencial de la época: 
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¿cómo se salva el hombre? Algunos afirman que el hombre puede salvarse 

simplemente mediante su voluntad, pero en este caso también hay el 

problema de las obras que tienen mucha importancia, el problema de la fe. 

Este es un problema muy complicado que muchos de ustedes habrán 

estudiado ya. 

 

 Pero lo importante que debemos tener en cuenta es que en realidad 

hay dos escuelas en Salamanca, y durante casi un siglo están 

completamente divididas. En primer lugar, están los jesuitas que son la 

vanguardia en este debate en ciertos aspectos, en particular el intelectual 

jesuita Luis de Molina, y de ahí viene que se les llama los molinistas. 

Afirman que la criatura humana no está determinada completamente para 

el bien ni para el mal. Vienen a decir que Dios ejerce su presencia en el 

hombre por la presencia misma del libre albedrío e insisten que el hombre 

puede salvarse o puede condenarse; es decir no hay predestinación para 

los jesuitas, sino que el libre albedrío mismo es la presencia de Dios. Dios 

nos ha hecho libres para decidir entre el bien y el mal. 

 

 Aquellos de ustedes que han estudiado literatura francesa o quizás 

otros aspectos de historia religiosa, recordarán la gran oposición en 

Francia en el siglo XVII entre los jesuitas y los jansenistas, y la gran 

oposición entre los jesuitas y Pascal, el escritor y filósofo, porque los 

jansenistas creen en la predestinación del hombre. El hombre tiene que 

vivir temblando porque el hombre está casi previamente condenado o 

salvado: por lo menos no puede tener la confianza que su propia acción le 

puede salvar o condenar, ya que todo depende de un Dios que decidirá en 

el último momento. En cambio, los jesuitas insisten en decir que el 

hombre realmente puede hacerse a sí mismo, puede salvarse por lo que 

llaman “el concurso simultáneo de Dios”. Dios actúa, colabora con el 

hombre. Esta idea la atacan los tomistas puros, los tradicionalistas de 

entonces, que son casi siempre dominicos, quienes argumentan que “esto 
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es darle demasiada autonomía al hombre”. La oposición entre dominicos y 

jesuitas es muy tajante porque piensan que en realidad el hombre no debe 

tener tanta seguridad de que se puede salvar, sino que siempre tiene que 

haber una especie de dependencia de Dios y entonces insisten en lo que 

podríamos llamar la necesidad de la gracia. El hombre sin la gracia no se 

salva. El hombre debe estar siempre pendiente de si va a alcanzar o no la 

gracia de Dios. 

 

 Todo esto tiene diversas consecuencias morales y éticas porque 

quiere decir por ejemplo que una persona humana puede llevar una vida 

que estima que es una vida santa, pero –según los tomistas– no asegura 

que se salva. El contraste puede resumirse así: los jesuitas tienen gran 

confianza en el hombre y alaban un ser de voluntad que se dice “yo voy a 

ser bueno y me gano el cielo siendo bueno”; los tomistas, en cambio, 

vienen a decir “no importa que uno diga yo voy a ser bueno, todo depende 

finalmente de la gracia de Dios”. Los tomistas pensaban que los jesuitas 

no acentuaban bastante la importancia de la fe en Dios, en la misericordia 

y bondad de Dios, aunque conciben un Dios terrible y al mismo tiempo 

bondadoso. Se transforma esto en una polémica enorme que no llega a 

una conclusión ya que la Iglesia formó lo que se llamó la Congregación de 

Auxilis para estudiar el problema del auxilio de Dios en la salvación del 

hombre, pero no pudo llegar a un consenso. Estrictamente, todavía hoy en 

la Iglesia Católica no se ha resuelto este problema por la existencia de 

muchas filosofías distintas en lucha y en oposición. 

 

 Tirso se incorpora a esta lucha y a esta oposición con una obra que 

es por así decirlo la contrapartida, o la otra cara, pues el burlador es el 

condenado por desconfiado. De hecho, podríamos argumentar que El 

burlador de Sevilla y El condenado por desconfiado son el anverso y el 

reverso del gran problema filosófico y religioso al que aludimos. Estas 

obras se escribieron probablemente al mismo tiempo, aunque es imposible 
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saberlo, pero se sospecha que las escribió Tirso en aquellos años en que 

estaba castigado, después de la muerte del Duque de Osuna. Pero ¿cuál es 

el argumento central de El condenado por desconfiado? Ya lo dice el título: 

en esta obra Tirso adopta una posición que podríamos llamar tomista, una 

posición anti-molinista. ¿Cómo lo sabemos? Lo sabemos por la 

contraposición de los personajes de esta obra que son un ermitaño que se 

llama Paulo y un bandido que se llama Enrico. Vean cómo concluye la 

obra: el ermitaño va al infierno y el bandido va al purgatorio y, luego, al 

cielo. Es decir, el ermitaño se condena y el bandido se salva. ¿Por qué? Se 

debe a que el ermitaño es desconfiado mientras que el bandido es creyente 

en la misericordia de Dios. 

 

 El ermitaño adopta su forma de vida, retirado del mundo, porque lo 

que él quiere es salvarse. Claro, para salvarse lo mejor es aislarse, vivir 

fuera del mundo, fuera del contacto con los hombres, donde no puede 

haber pecados. El pecado surge en la relación con los otros hombres, 

excepto el pecado de Satán, pero éste no es propio de los hombres en 

general. Entonces el ermitaño dice, metafóricamente: “Yo vivo dedicado a 

la contemplación, a la oración, no hago mal a nadie, no vivo con los demás 

hombres, por lo tanto, tengo mi seguridad en la salvación.” El trabaja para 

su salvación aislado del mundo, en la soledad, pero llega entonces al 

bosque donde vive, Enrico, un bandido que tiene una vida de criminal. Sin 

embargo, a partir de ese momento pasan una serie de cosas inesperadas 

pues llegan unos mensajeros quienes, evidentemente, vienen del más allá, 

y le indican al ermitaño que probablemente el bandido se va a salvar y que 

él se va a condenar. Entonces Paulo se interroga: “Pero, ¿cómo es esto? Si 

yo soy bueno y éste es un criminal. ¿Se va a salvar y yo en cambio me voy 

a condenar? Pues entonces voy a ser bandido.” ¿Qué pasa entonces? El se 

hace bandido y finalmente se condena. En cambio, el bandido sigue siendo 

un gran criminal, aunque finalmente apela a la misericordia de Dios: cree 

que Dios es el perdón, y finalmente se salva. En cambio, Paulo está herido 
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porque piensa que él se ha ganado la salvación en todos esos años de 

soledad y sin embargo no se salvará. ¿Por qué no se salva? Porque en 

cierta medida le ha traicionado su orgullo: en el fondo no se fiaba de Dios y 

su misericordia: Quería simplemente ganarse la salvación. 

 

 Como ven, ésta es una obra perturbadora y algunas gentes de la 

época sintieron algo de esto en la filosofía que podríamos llamar tomista, 

por su simple énfasis en la fe y en la gracia de Dios. En cambio, la obra de 

El burlador ilustra lo contrario: el burlador es condenado por confiado. 

Don Juan diríamos, es un tomista que se dice “yo voy a burlar mujeres 

pero como tengo fe en Dios me salvaré.” Digamos que es un gran 

aprovechado: Don Juan es un hombre que se aprovecha del tomismo o de 

la filosofía que insiste en la fe porque confía en que habrá tiempo para 

arrepentirse. 

 

  Es probable que Tirso haya escrito El burlador antes de El 

condenado por desconfiado pero, en todo caso, son dos obras que están 

completamente ligadas al mismo problema y debate filosófico. ¿Por qué? 

Mi opinión es que es porque Tirso no quiere tomar posición, cosa típica del 

grupo de los mercedarios que eran religiosos que se colocaban en el medio: 

son molinistas, pero al mismo tiempo son también tomistas. ¿Y cuál es el 

mensaje teológico del burlador? Es precisamente que hay que tener 

cuidado porque la misericordia de Dios no es infinita. 

 

 Para entenderlas mejora hay que ver a las dos obras en el teatro. 

Pero lo que sabemos es que, además, hay muchos otros textos de tipo 

doctrinal donde se ve a Tirso balanceando entre el tomismo y el molinismo, 

como pasaba con muchos de los intelectuales que no estaban dentro de la 

orden dominica o dentro de la orden jesuita. Ahora bien, lo cierto es que si 

bien Tirso escribió esta obra con un propósito teológico, sin duda alguna, 

también e indudablemente lo hizo con otras intenciones también. En todo 
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caso, su objetivo no fue la de inventar un mito pues el no podía sospechar 

que Don Juan iba a convertirse en uno de los grandes mitos literarios del 

planeta. 

 

 Tirso probablemente escribió la obra fundado en el personaje del 

burlador de mujeres que ya existía en ciertos romances, como ha señalado 

Menéndez Pidal; es decir, basándose en una cierta tradición literaria 

previa. Pero el erudito italiano, Mario Pena, tiene otra teoría –quizás 

absurda pero quizá no del todo descaminada– ya que piensa que El 

burlador es una obra escrita por Tirso en contra de su padre, en contra de 

Don Juan de Osuna, que era un gran burlador, y de cuyas burlas era 

producto el propio Tirso! 

 No olvidemos que Tirso es un hijo natural, pero lo que nos dice el 

profesor Mario Pena es que, en realidad, las referencias al padre en la obra 

no siempre son negativas, sino que se pueden interpretar como una 

especie de esfuerzo por oponerse a ese sistema de vida en que prevalecían 

los valores masculinos en una España aristocrática. 

 

 El hecho real es el siguiente: después de que Tirso descubre e 

inventa a Don Juan –y no sabía lo que estaba haciendo– a partir de ese 

momento, Don Juan pasa a Italia, de Italia pasa a Francia, pasa a 

Inglaterra, pasa a Austria y a otros países de Europa. Pero ¿Qué es lo que 

hace tan atractivo a Don Juan? En la obra de Tirso hay tres aspectos que 

funde. El primer tema es el del convidado de piedra, que es el aspecto 

mágico o sobrenatural. El segundo aspecto es el carácter psicológico del 

burlador, la psicología de Don Juan, que es quizás lo que más le 

interesaba a Tirso. El tercer aspecto es que es una obra escrita en contra 

de los aristócratas sin principios. La caballería se ha hecho desvergüenza 

en España. Los caballeros han perdido el sentido de la vergüenza. 
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 No creo necesario que ocupemos más tiempo en la obra de Don Juan 

en si misma sino en sugerir todo lo que implica y, en el hecho quizás 

paradójico, de que Tirso toca aquí e inventa uno de los temas más 

modernos. De esa España, donde estaba instalada la Inquisición, sale un 

mito tan perturbador como es el mito de Don Juan, que sigue perturbando 

a la imaginación humana. No es como en el caso de Don Quijote una 

invención literaria que tiene unas posibilidades instrumentales de 

creación. Cervantes crea la novela. En el caso de Tirso, diríamos más bien 

que al inventar el mito de Don Juan, el escritor se topa literalmente con 

algo en sus manos que no esperaba ni remotamente: no sabía lo que había 

hecho. Pero podemos sugerir que quizás Don Juan será, a lo mejor, aún 

más eterno que Don Quijote. 

 

 


