CONFERENCIAS DE JUAN MARICHAL
EN HARVARD UNIVERSITY!

CLASE # 13 del Curso de Humanities 55:

GONGORA

Gongora y Quevedo son el anverso y el reverso de la poesia lirica barroca
espanola del siglo diecisiete. Estos dos poetas se odiaron a muerte y se
atacaron brutalmente en publico y en privado. El suyo no era simplemente
un odio digamos arbitrario, sino que era la confrontacion entre dos
temperamentos creadores muy diferentes. Era tan logica esta rivalidad
como lo fue la oposicion total entre Unamuno y Ortega. Uno de los grandes
historiadores de la literatura espanola, Damaso Alonso, especialista en
Gongora, dijo: “Lamentable espectaculo el de la guerra de insultos de estos
dos grandes poetas espanoles”. Pero Damaso se olvidaba que los poetas se
suelen odiar. Es muy conocido que los odios mayores y mas publicos, que
al menos yo conozco, son entre poetas. Los politicos, en cambio, se
insultan en las campanas electorales, se recuerdan mutuamente su origen
familiar, pero luego se dan la mano, se abrazan y pueden ser muy amigos.
Toman café juntos, se reunen todos los dias en el Congreso en Washington
o en Londres o en Paris. En cambio, los poetas tienen odios que no

aceptan ningun compromiso, ninguna tregua.

1 Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en Har-
vard University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities 55:
La Literatura de los Pueblos de Lengua Espanola,” hacia 1970: este curso introductorio
para alumnos de todas las carreras del primer ano universitario, lo dicté en castellano
durante los decenios de 1960 hasta mediados de los annos de 1980. El trabajo de grabar y
desgrabar fue realizado en su tiempo por Tina Biers y el texto ha sido revisado por Carlos
Marichal Salinas.



Lo veremos mas adelante en este curso al hablar de la poesia
espanola del siglo veinte: por ejemplo, en el caso de la rivalidad entre uno
de los mayores poetas de la lengua espanola, Juan Ramon Jiménez y otros
poetas espanoles de su época. Esto es natural. Los politicos usan las
palabras para enganar a los hombres, sobre todo para enganar a los
hombres, pero reconozcamos que de todos modos entre la palabra y el
politico no hay casi ninguna relacion. El alma del politico no tiene
necesidad de las palabras para ser el mismo: las usa para conseguir algo.
Pero el poeta es consustancial con la palabra. El poeta esta hecho de
palabras. Por lo tanto, es natural que los poetas se peleen a muerte por
donde colocan un adjetivo: se pelean tremendamente por cuestiones,
diriamos, de vanidad verbal. Pero esto es simplemente lo esencial de los
poetas. Tengamos en cuenta, al pensar en esta terrible lucha entre
Gongora y Quevedo, que los poetas —como muchos artistas— solo tienen la
vanidad. No suelen tener poder, ni dinero, sino solamente una cierta
vanidad de creadores y es natural, por lo tanto, que desplieguen estos
odios. Se lo senalo porque es un aspecto interesante de la vida literaria
tener presente que a veces las diferencias mas infranqueables sean

precisamente las literarias.

Ahora bien, Gongora y Quevedo —como Unamuno y Ortega— tenian
que oponerse porque veian el mundo en formas opuestas. Y aunque
estaban ambos dentro de lo barroco, en ellos habia una actitud muy
distinta respecto a la palabra. Porque, finalmente, lo que define a un poeta
es su actitud respecto a la palabra que era completamente opuesta en uno
y en otro. No podemos saber muy bien a que aspectos personales se debe
esta oposicion, pero les senalo que Quevedo inici6 el ataque contra
Gongora y ello tuvo importantes consecuencias literarias a través de los
siglos. De hecho, se llego a emplear la palabra “gongorismo” como una

palabra peyorativa. Les menciono ahora un dato curioso que ilustra hasta
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donde llegaba el odio de Quevedo, en particular, hacia Géongora: Damaso
Alonso ha encontrado que Quevedo especulaba mucho con inmuebles en
Madrid y compré la casa donde vivia Gongora y lo echo de la casa y
después escribio estos versos: “Tu habitacion quedo con tufo tan vil de
soledades que para perfumarla y desengongorarla quemé como pastillas
Garcilasos”. Aun después de muerto Goéngora, es sorprendente la
profundidad del odio de Quevedo pues habla de la gerigéngora en lugar de

la gerigonza.

Claro esta que Gongora le contest6 a Quevedo, quizas no con la
misma intensidad y tenacidad, aunque es cierto que aun hoy en dia se
descubren nuevas referencias a frases muy brutales entre los dos, como
por ejemplo la de Gongora a Quevedo que dice “A Santrago camina donde
llega que tanto anda el cojo como el sano”. E aqui la satira de Gongora ya
que ataca a Quevedo diciendo que va hacia la peregrinacion a Santiago, a
la borrachera. Pero, ademas, agrega que llegara a Santrago aun siendo
cojo, y a esta condicion fisica alude constantemente Gongora. Pero en
verdad, Gongora fue la victima mayor, por lo menos en cuanto a su
situacion de alojamiento, puesto que Quevedo tenia mas dinero que €l, ya
que le eché de su casa. Pero reconozcamos que Gongora no era una
persona nada suave, nada blanda. Nosotros aqui en Boston tenemos la
fortuna de tener el Gnico retrato auténtico de Gongora y si no lo han visto,
deben hacer una peregrinacion al Museum of Fine Arts a ver ese retrato
extraordinario pintado por Velazquez: dicho sea de paso, el que se
encuentra en un museo en Espafa no es el auténtico, es una copia del
verdadero que esta aqui en esta ciudad. Y veran ustedes que se comprende
la personalidad de Goéngora delante de ese retrato ya que permite ver no
solo su maldad sino sobre todo su fuerza: no era en absoluto un hombre

blando.



Cerca de este cuadro —en el mismo museo- ustedes deben también
aprovechar para ver el retrato extraordinario realizado por el Greco de una
persona que tuvo mucha influencia en Gongora, Fray Hortensio
Paravicino, que era de origen italiano pero fue escritor espanol.? Es
importante tener presente las conexiones personales y de grupo, ya que
este fraile-poeta y Gongora eran ambos amigos del Greco, pero también lo
eran de Velazquez: hay mucha influencia de Paravicino en el Greco pero
hay también mucha influencia suya en Gongora. Paravicino era, sobre
todo, predicador y fue quien senalo al Greco que las figuras tienen que ser
alargadas porque lo alargado es lo noble, de acuerdo con su teoria. Por eso
El Greco deforma, alarga, pero también veran, si leen un sermoén de
Paravicino, la influencia enorme que tuvo, indudablemente, en el lenguaje

de Gongora.

Paravicino fue el primer culterano y Goéngora sera también un
culterano. Notemos el tono polémico: hoy decimos “culterano” sin darnos
cuenta de que fue una palabra que los propios creadores del término
agotaron, como pasa siempre en las contiendas politicas: los términos los
inventan los enemigos y los adoptan las personas del grupo designado con
el término. Es decir, la primera vez que se emplean muchos términos se
emplean como insulto, como términos politicos y luego se adoptan como
términos definitorios. Y a los culteranos se les llama asi porque suena a
luterano, es decir, como si fuera una manera de hablar hereje y extrana.
Pues, Paravicino y sus amigos inauguran el estilo culterano: primero les
llaman culteranos como insulto, como diciendo son algo extrano, algo casi
herético desde un punto de vista espiritual general, pero luego adoptan el

término y se llaman a si mismos culteranos.

2 Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga (1580-1633), orador y poeta espanol. De
familia paterna oriunda de Milan, su padre fue Mucio Paravicino, originario de la misma
ciudad, y su madre Maria de Arteaga, espanola de Guadalajara. Estudi6 con los jesuitas
de Ocana y luego derecho civil y candénico en Salamanca, alcanzando fama como poeta,
pero sobre todo como predicador sagrado, dentro de la corriente literaria denominada
Culteranismo.



¢Y qué es lo que quieren hacer estas gentes? Quevedo lo explica muy
bien: ¢cual es el principio verbal, el principio artistico de todos estos
escritores? Quevedo dice lo siguiente: cuando un culterano quiere decir
“Yo gusto de beber frio de nieve”, el culterano dira “Bebo con vidrieras de
diciembre” o “Bebo con pechugas de nubes”. ¢Qué quiere decir esto? Los
culteranos no quieren llamar al pan, pan y al vino, vino. Para ellos lo
importante es no llamar las cosas por su nombre corriente sino con
metaforas, con imagenes constantemente nuevas. André Malraux, el gran
escritor francés, gran figura publica contemporanea, en uno de sus libros
sobre arte, The Imaginary Museum, dice que en realidad él cree que,
aunque el arte barroco era un arte jesuita, posibilitaba cierta libertad
porque es un arte muy dinamico que rompe formas, que crea formas
dinamicas. Pero agrega Malraux: “Los jesuitas en realidad rechazaban la
libertad que habia en el arte barroco y se quedan nada mas que con la
ornamentacion, con el dinamismo ornamental, pero no con el dinamismo
espiritual que hay dentro del barroco, que estaba en potencia, y que sélo
surge verdaderamente con el romanticismo. En cierta medida el
romanticismo viene a continuar el barroco, pero la diferencia es que los
romanticos tienen la libertad, reclaman la libertad y en cambio los

barrocos no se atreven.

Yo diria que aqui pasa un poco lo mismo. Los culteranos quieren
llamar a las cosas no por su nombre sino por otros nombres. ¢Por qué
insisten tanto en lo verbal, puramente externo? Porque el suyo no es un
arte profundo. El barroco no es un arte profundo. En ninguno de estos
escritores practicamente podemos decir que hay expresiones realmente
profundas sobre la vida. Solamente lo veremos en Calderon y un poco en
Quevedo que son, diriamos, otro aspecto del barroco donde no hay
precisamente libertad, pero si angustia. Ello lleva a una exaltacion de la

palabra que en los escritores como Paravicino llega a extremos absurdos.
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De hecho, creo que muchas de las personas que escuchaban sus sermones
no los entendian porque era muy dificil entenderlos —como muchos otros
del siglo diecisiete— porque al predicador no le importaba lo que estaba
diciendo sino como lo decia. Lo que le importaban eran las metaforas, no

el mensaje espiritual, digamos.

Pero en el caso de Gongora, el sermonario es muy importante en la
formacion de su poesia barroca, tiene importancia literaria porque crea
una forma poética nueva. ¢Y cual es la forma poética mas caracteristica de
Gongora? Ante todo, el arte y la actitud de Gongora ante la palabra es que
las palabras son siempre alusiones a cultura. Ve las palabras siempre
como alusiones, como signos de la cultura: no son las cosas mismas,
diriamos, sino alusiones a lo que han hecho los hombres antes, y por ello
su arte esta fundado en la cultura. Es un arte de minoria, sin duda
alguna. Y es un arte de asociacion de ideas. De ahi que Gongora escriba en
un lenguaje hermético, pero no privado. Es un lenguaje
hermético/publico, se puede decir asi, porque el hermetismo de Goéngora
es descifrable como un jeroglifico egipcio. Es mas, se ha llegado a utilizar
en ingles la expresion “gongorism” —como pueden ver en el Oxford
Dctionary of the English Language—, con referencia a un arte oscuro, o a
una expresion que no se entiende. ¢Por qué? Sin duda porque durante
mucho tiempo, sobre todo en el siglo diecinueve, no se entendia a
Gongora, y muchos de sus lectores probablemente pensaban que el suyo
era un lenguaje privado. Pero en realidad es un lenguaje publico, es un
lenguaje hermético pero publico de una minoria que puede acceder a ese
lenguaje. Por eso Damaso Alonso, que fue uno de los primeros en
encontrar la clave del lenguaje de Gongora, lo ha podido traducir en prosa
como puede verse en la edicion que hizo de Las soledades, un libro que se
consideraba dificil, raro, y extrafno, pero que ahora se puede leer muy
facilmente si se encuentra la clave. La clave es que cada palabra alude a

algo que esta en un diccionario.



Se podria preparar un compendium a partir de la poesia de Gongora.
Seria muy facil hacerlo porque toda su obra es una alusion a la mitologia,
a la historia griega, sobre todo a la cultura clasica. ¢Qué es lo que quiere
decir Gongora en los versos iniciales de Las soledades? Quiere decir
simplemente esto: era el mes de abril. ¢Y como lo dice? “Era del ano la
estacion florida en que el mentido robador de Europa media luna a las
armas de su frente y el sol todos los rayos de su pelo luciente honor del
cielo en campos de zafiro pace estrellas. Cuando el que ministrar podia la
copa Jupiter mejor que de ida”. Todo esto suena indudablemente a un
lenguaje extrano e imposible de entender. Pero ¢qué es lo que significa

esto?

Les voy a leer la traduccion de Damaso Alonso. “Era aquella estacion
florida del afio en que el sol entra en el signo de Tauro, signo del Zodiaco
que recuerda la enganosa transformacion de Jupiter en toro para raptar a
Europa. Entra el sol en Tauro por el mes de abril y entonces el toro celeste
parece que pace estrellas en campos azul zafiro del cielo”. Evidentemente,
Gongora es un poeta que no puede decir simplemente “era el mes de abril”.
Nos recuerda la frase del gran poeta francés contemporaneo, Paul Valery,
cuando dice por qué él no puede escribir una novela y dice que es
simplemente porque él no puede empezar una novela diciendo “La
marquesa salia a tomar el te a las cinco de la tarde”. No puede escribir esa
frase. Si han leido a Paul Valery, veran que es un poeta muy gongorino que

tiene que decir todo de otro modo.

Precisamente esto es lo que busca Gongora: piensa que el arte
consiste en no llamar a las cosas por su nombre. ¢Pero qué importancia
tuvo esto? Pues simplemente que Goéngora crea unas metaforas
extraordinarias, probablemente una de las metaforas mas extraordinarias
de la lengua castellana como la expresion: “en campos de zafiro pace

estrellas”. No solo son las palabras sino el sonido mismo. Ahora ¢qué
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quiere decir esto? Vean ustedes que Gongora esta pensando: es el mes de
abril. En el mes de abril Tauro entra en el cielo. Se ve Tauro. Entra en la
zona del zodiaco en que Tauro ademas es el toro. El toro tiene cuernos.
Entonces de ahi viene astas. Estas astas son como la luna porque la luna
tiene cuernos. Y de ahi la referencia a la luna. “Media luna a las armas de
su frente”. El Tauro se convierte en toro, no so6lo en toro simboélico sino en
toro real. Y el sol todos los rayos de su pelo. Los rayos que se ven en esa
zona del sol se convierten en el pelo del toro. Y el toro esta comiendo
estrellas. ¢Por qué? Porque el poeta esta pensando en la imagen del toro en
la mitologia griega. Es decir, ¢qué es lo que vemos? Gongora esta
buscando metaforas. Para Gongora el arte poético es ante todo el arte de la
metafora. Diriamos por otra parte que al mismo tiempo es un poeta de
realidades. Y esto es algo también importante en el barroco que debemos
tener muy presente. Todas estas metaforas se funden: la metafora tiene
que ser siempre el emplear palabras que designan cosas, que se refieren a
cosas que no le importan al poeta en el fondo, pero tienen que referirse a

realidades.

Y aqui quiero senalarles que el Gongora sacerdote es quiza el poeta
menos religioso, menos mistico de toda la literatura espanola. Este poeta
tan abstracto es, paraddjicamente un poeta de realidades. En Gongora no
hay mundo interior. No sabemos de verdad lo que pensaba ni lo que
sentia, ni sabemos si Gongora tenia angustia o tenia dolor, si tenia amor o
si tenia odios, excepto en esa poesia (que no era poesia) contra Quevedo.
Eso no era poesia para €l, eran papeles que escribia. El no publicaba
digamos sus poemas contra Quevedo, la poesia satirica era chisme, nada
mas. Pero lo importante es esto. Pensando cual seria lo mas opuesto que
hay a Gongora, lo mas opuesto que hay a Gongora es San Juan de la Cruz.
Porque en San Juan de la Cruz hay muy pocas palabras, unas cuantas
pocas palabras necesarias, solamente las necesarias para acercarse a

expresar lo que el poeta siente dentro. Casi todas esas palabras son
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sustantivos en San Juan de la Cruz, pues hay muy pocos adjetivos. La
gramatica es muy sencilla. En Gongora es todo lo contrario. Gongora tiene
una gramatica muy complicada, con una gran abundancia de adjetivos. Es
decir, podriamos llegar a esta conclusion un poco paradédjica de que
Gongora —como Herrera también— es un poeta sacerdote dedicado a su
poesia mas que a su sacerdocio. Desde luego era un eclesiastico, pero
como muchos de los escritores del barroco era un poeta que yo llamaria
también muy sensorial. No es un poeta sensual sino sensorial, de los
sentidos. Porque si recorren ustedes las metaforas de Gongora,
descubriran que siempre son metaforas que se refieren a aspectos muy
visibles, muy perceptibles por lo sentidos: imaginemos, un toro que come
estrellas. Pero Gongora esta viendo el toro en la mitologia griega pintado en
el cielo. No hay apenas ideas en Gongora. No hay apenas un sentimiento,
tampoco. Es toda poesia sensorial y, sobre todo, una poesia que utiliza las
palabras como revestimiento, como ornamento. Es decir, es como si en el
fondo la realidad hubiera que cubrirla con esos simbolos y alusiones a la

cultura.

Quizas Gongora queria decir que la cultura es un revestimiento de
la realidad, que la cultura consiste en cubrir la realidad con simbolos. En
este sentido, podemos decir que Gongora es el poeta esencialmente
barroco y que es posible que se justifique que en ciertos momentos de la
historia se haya dicho que Gongora parece un poeta frio, que aparece
como un poeta poco humano. Y en verdad lo es. Es un poeta frio y es un
poeta poco humano en sus preocupaciones. Pero recordemos lo que se
decia en Espana en el siglo diecisiete, que al caminante hay que pedirle
que se coma lo que trae. En muchas ventas del siglo diecisiete en Espana
habia letreros que decian “el caminante come lo que trae”. Pues podemos
decir, al extenderlo a la historia de la literatura, o sea, que al poeta no hay
que pedirle que se coma otra cosa, se tiene que comer lo que trae. Al poeta,

al escritor hay que pedirle lo que trae, y nada mas. No podemos
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reprocharle a Gongora que no tuviera ciertas preocupaciones, o que fuera
frio, porque eso era Gongora, y gracias a ser eso pudo crear ciertas

imagenes que han enriquecido tremendamente a la lengua espanola.

No quiero entrar en detalles, pero el vocabulario de Gongora es un
vocabulario mucho mas rico que el de cualquier escritor anterior y es parte
esencial del vocabulario que usamos hoy. Por ejemplo, la palabra “joven” la
usamos todos nosotros, al igual que “adolescente”. Esas palabras las puso
en circulacion Gongora. Quevedo se burlaba de su rival y criticaba al poeta
que empleaba las palabras “joven” o “adolescente”. Pero ello demuestra el
impacto social y lingdistico del arte de Gongora que ha sido muy grande.
No puedo ocuparme de esta faceta ahora, pero me referiré a ello al hablar
de Sor Juana Inés de la Cruz. Al mismo, tiempo, hay que reconocer que
Gongora ha tenido también un impacto historico muy peligroso, o mejor
dicho muy danino, porque de Goéngora procede también todo lo que
podriamos llamar el verbalismo de muchos escritores que le siguen, en

particular en la América espanola de los siglos diecisiete y dieciocho.

En la desgrabacion que se hizo de la Conferencia de Juan Marichal, se
incluyeron los textos de Gongora que siguen abajo que distribuyo a los
alumnos y que copio Tina Biers, su secretaria y que estan en el

manuscrito original de notas.

Contra Quevedo

A. Con poca luz y menos disciplina
(al voto de un muy critico y muy lego)
sali6 en Madrid la Soledad, y luego

a Palacio con lento pie camina.
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Primera version:

Las puertas le cerr6 de la Latina
quien duerme en espanol y suena en griego,
pedante gofo, que, de pasion ciego,

la suya reza, y calla la divina.

Cierto poeta, en forma peregrina
cuanto devota, se meti6é a romero,
con quien pudiera bien todo barbero
lavar la mas llagada disciplina......

a San Trago camina, donde llega:

que tanto anda el cojo como el sano.

Soledad primera

Era del ano la estacion florida

en que el mentido robador de Europa
—media luna en su frente,

y el Sol todos los rayos de su pelo—,
luciente honor del cielo,

en dehesas azules pace estrellas:
cuando el que ministrar podia la copa
a Jupiter mejor que el garzon de Ida,

- -naufrago y desdenado, sobre ausente
lagrimosas de amor dulces querellas
da la mar; que condolido,

fue a las ondas, fue al viento el misero gemido,

segundo de Arion dulce instrumento.
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Version y explicacion de Damaso Alonso

Era aquella florida estacion del ano en que el Sol

entra en el signo de Tauro (signo del Zodiaco que recuerda
la enganosa transformacion de Jupiter en toro para
raptar a Europa). Entra en el sol en Tauro por el mes de
abril, y entonces el toro celeste (armada su frente por

la media luna de los cuernos, luciente e iluminado por

la luz del Sol, traspasado de tal manera por el sol que

se confunden los rayos del astro y el pelo del animal)

parece que pace estrellas en los campos azul zafiro del cielo.
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