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GÓNGORA 

 

 

Góngora y Quevedo son el anverso y el reverso de la poesía lírica barroca 

española del siglo diecisiete. Estos dos poetas se odiaron a muerte y se 

atacaron brutalmente en público y en privado. El suyo no era simplemente 

un odio digamos arbitrario, sino que era la confrontación entre dos 

temperamentos creadores muy diferentes. Era tan lógica esta rivalidad 

como lo fue la oposición total entre Unamuno y Ortega. Uno de los grandes 

historiadores de la literatura española, Dámaso Alonso, especialista en 

Góngora, dijo: “Lamentable espectáculo el de la guerra de insultos de estos 

dos grandes poetas españoles”. Pero Dámaso se olvidaba que los poetas se 

suelen odiar. Es muy conocido que los odios mayores y más públicos, que 

al menos yo conozco, son entre poetas. Los políticos, en cambio, se 

insultan en las campañas electorales, se recuerdan mutuamente su origen 

familiar, pero luego se dan la mano, se abrazan y pueden ser muy amigos. 

Toman café juntos, se reúnen todos los días en el Congreso en Washington 

o en Londres o en París. En cambio, los poetas tienen odios que no 

aceptan ningún compromiso, ninguna tregua. 

                                                
1 Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en Har-
vard University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities 55: 
La Literatura de los Pueblos de Lengua Española,” hacia 1970: este curso introductorio 
para alumnos de todas las carreras del primer año universitario, lo dictó en castellano 
durante los decenios de 1960 hasta mediados de los años de 1980. El trabajo de grabar y 
desgrabar fue realizado en su tiempo por Tina Biers y el texto ha sido revisado por Carlos 
Marichal Salinas. 
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 Lo veremos más adelante en este curso al hablar de la poesía 

española del siglo veinte: por ejemplo, en el caso de la rivalidad entre uno 

de los mayores poetas de la lengua española, Juan Ramón Jiménez y otros 

poetas españoles de su época. Esto es natural. Los políticos usan las 

palabras para engañar a los hombres, sobre todo para engañar a los 

hombres, pero reconozcamos que de todos modos entre la palabra y el 

político no hay casi ninguna relación. El alma del político no tiene 

necesidad de las palabras para ser el mismo: las usa para conseguir algo. 

Pero el poeta es consustancial con la palabra. El poeta está hecho de 

palabras. Por lo tanto, es natural que los poetas se peleen a muerte por 

dónde colocan un adjetivo: se pelean tremendamente por cuestiones, 

diríamos, de vanidad verbal. Pero esto es simplemente lo esencial de los 

poetas. Tengamos en cuenta, al pensar en esta terrible lucha entre 

Góngora y Quevedo, que los poetas –como muchos artistas– sólo tienen la 

vanidad. No suelen tener poder, ni dinero, sino solamente una cierta 

vanidad de creadores y es natural, por lo tanto, que desplieguen estos 

odios. Se lo señalo porque es un aspecto interesante de la vida literaria 

tener presente que a veces las diferencias más infranqueables sean 

precisamente las literarias. 

 

 Ahora bien, Góngora y Quevedo –como Unamuno y Ortega– tenían 

que oponerse porque veían el mundo en formas opuestas. Y aunque 

estaban ambos dentro de lo barroco, en ellos había una actitud muy 

distinta respecto a la palabra. Porque, finalmente, lo que define a un poeta 

es su actitud respecto a la palabra que era completamente opuesta en uno 

y en otro. No podemos saber muy bien a que aspectos personales se debe 

esta oposición, pero les señalo que Quevedo inició el ataque contra 

Góngora y ello tuvo importantes consecuencias literarias a través de los 

siglos. De hecho, se llegó a emplear la palabra “gongorismo” como una 

palabra peyorativa. Les menciono ahora un dato curioso que ilustra hasta 
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dónde llegaba el odio de Quevedo, en particular, hacia Góngora: Dámaso 

Alonso ha encontrado que Quevedo especulaba mucho con inmuebles en 

Madrid y compró la casa donde vivía Góngora y lo echó de la casa y 

después escribió estos versos: “Tu habitación quedó con tufo tan vil de 

soledades que para perfumarla y desengongorarla quemé como pastillas 

Garcilasos”. Aún después de muerto Góngora, es sorprendente la 

profundidad del odio de Quevedo pues habla de la gerigóngora en lugar de 

la gerigonza. 

 

 Claro está que Góngora le contestó a Quevedo, quizás no con la 

misma intensidad y tenacidad, aunque es cierto que aún hoy en día se 

descubren nuevas referencias a frases muy brutales entre los dos, como 

por ejemplo la de Góngora a Quevedo que dice “A Santrago camina donde 

llega que tanto anda el cojo como el sano”. E aquí la sátira de Góngora ya 

que ataca a Quevedo diciendo que va hacia la peregrinación a Santiago, a 

la borrachera. Pero, además, agrega que llegará a Santrago aún siendo 

cojo, y a esta condición física alude constantemente Góngora. Pero en 

verdad, Góngora fue la víctima mayor, por lo menos en cuanto a su 

situación de alojamiento, puesto que Quevedo tenía más dinero que él, ya 

que le echó de su casa. Pero reconozcamos que Góngora no era una 

persona nada suave, nada blanda. Nosotros aquí en Boston tenemos la 

fortuna de tener el único retrato auténtico de Góngora y si no lo han visto, 

deben hacer una peregrinación al Museum of Fine Arts a ver ese retrato 

extraordinario pintado por Velázquez: dicho sea de paso, el que se 

encuentra en un museo en España no es el auténtico, es una copia del 

verdadero que está aquí en esta ciudad. Y verán ustedes que se comprende 

la personalidad de Góngora delante de ese retrato ya que permite ver no 

sólo su maldad sino sobre todo su fuerza: no era en absoluto un hombre 

blando. 
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 Cerca de este cuadro –en el mismo museo– ustedes deben también 

aprovechar para ver el retrato extraordinario realizado por el Greco de una 

persona que tuvo mucha influencia en Góngora, Fray Hortensio 

Paravicino, que era de origen italiano pero fue escritor español.2 Es 

importante tener presente las conexiones personales y de grupo, ya que 

este fraile-poeta y Góngora eran ambos amigos del Greco, pero también lo 

eran de Velázquez: hay mucha influencia de Paravicino en el Greco pero 

hay también mucha influencia suya en Góngora. Paravicino era, sobre 

todo, predicador y fue quien señaló al Greco que las figuras tienen que ser 

alargadas porque lo alargado es lo noble, de acuerdo con su teoría. Por eso 

El Greco deforma, alarga, pero también verán, si leen un sermón de 

Paravicino, la influencia enorme que tuvo, indudablemente, en el lenguaje 

de Góngora. 

 

 Paravicino fue el primer culterano y Góngora será también un 

culterano. Notemos el tono polémico: hoy decimos “culterano” sin darnos 

cuenta de que fue una palabra que los propios creadores del término 

agotaron, como pasa siempre en las contiendas políticas: los términos los 

inventan los enemigos y los adoptan las personas del grupo designado con 

el término. Es decir, la primera vez que se emplean muchos términos se 

emplean como insulto, como términos políticos y luego se adoptan como 

términos definitorios. Y a los culteranos se les llama así porque suena a 

luterano, es decir, como si fuera una manera de hablar hereje y extraña. 

Pues, Paravicino y sus amigos inauguran el estilo culterano: primero les 

llaman culteranos como insulto, como diciendo son algo extraño, algo casi 

herético desde un punto de vista espiritual general, pero luego adoptan el 

término y se llaman a sí mismos culteranos. 
                                                
2 Fray Hortensio Félix Paravicino y Arteaga (1580-1633), orador y poeta español. De 
familia paterna oriunda de Milán, su padre fue Mucio Paravicino, originario de la misma 
ciudad, y su madre María de Arteaga, española de Guadalajara. Estudió con los jesuitas 
de Ocaña y luego derecho civil y canónico en Salamanca, alcanzando fama como poeta, 
pero sobre todo como predicador sagrado, dentro de la corriente literaria denominada 
Culteranismo. 
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 ¿Y qué es lo que quieren hacer estas gentes? Quevedo lo explica muy 

bien: ¿cuál es el principio verbal, el principio artístico de todos estos 

escritores? Quevedo dice lo siguiente: cuando un culterano quiere decir 

“Yo gusto de beber frío de nieve”, el culterano dirá “Bebo con vidrieras de 

diciembre” o “Bebo con pechugas de nubes”. ¿Qué quiere decir esto? Los 

culteranos no quieren llamar al pan, pan y al vino, vino. Para ellos lo 

importante es no llamar las cosas por su nombre corriente sino con 

metáforas, con imágenes constantemente nuevas. André Malraux, el gran 

escritor francés, gran figura pública contemporánea, en uno de sus libros 

sobre arte, The Imaginary Museum, dice que en realidad él cree que, 

aunque el arte barroco era un arte jesuita, posibilitaba cierta libertad 

porque es un arte muy dinámico que rompe formas, que crea formas 

dinámicas. Pero agrega Malraux: “Los jesuitas en realidad rechazaban la 

libertad que había en el arte barroco y se quedan nada más que con la 

ornamentación, con el dinamismo ornamental, pero no con el dinamismo 

espiritual que hay dentro del barroco, que estaba en potencia, y que sólo 

surge verdaderamente con el romanticismo. En cierta medida el 

romanticismo viene a continuar el barroco, pero la diferencia es que los 

románticos tienen la libertad, reclaman la libertad y en cambio los 

barrocos no se atreven. 

 

 Yo diría que aquí pasa un poco lo mismo. Los culteranos quieren 

llamar a las cosas no por su nombre sino por otros nombres. ¿Por qué 

insisten tanto en lo verbal, puramente externo? Porque el suyo no es un 

arte profundo. El barroco no es un arte profundo. En ninguno de estos 

escritores prácticamente podemos decir que hay expresiones realmente 

profundas sobre la vida. Solamente lo veremos en Calderón y un poco en 

Quevedo que son, diríamos, otro aspecto del barroco donde no hay 

precisamente libertad, pero sí angustia. Ello lleva a una exaltación de la 

palabra que en los escritores como Paravicino llega a extremos absurdos. 
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De hecho, creo que muchas de las personas que escuchaban sus sermones 

no los entendían porque era muy difícil entenderlos –como muchos otros 

del siglo diecisiete– porque al predicador no le importaba lo que estaba 

diciendo sino cómo lo decía. Lo que le importaban eran las metáforas, no 

el mensaje espiritual, digamos. 

 

 Pero en el caso de Góngora, el sermonario es muy importante en la 

formación de su poesía barroca, tiene importancia literaria porque crea 

una forma poética nueva. ¿Y cual es la forma poética más característica de 

Góngora? Ante todo, el arte y la actitud de Góngora ante la palabra es que 

las palabras son siempre alusiones a cultura. Ve las palabras siempre 

como alusiones, como signos de la cultura: no son las cosas mismas, 

diríamos, sino alusiones a lo que han hecho los hombres antes, y por ello 

su arte está fundado en la cultura. Es un arte de minoría, sin duda 

alguna. Y es un arte de asociación de ideas. De ahí que Góngora escriba en 

un lenguaje hermético, pero no privado. Es un lenguaje 

hermético/público, se puede decir así, porque el hermetismo de Góngora 

es descifrable como un jeroglífico egipcio. Es más, se ha llegado a utilizar 

en ingles la expresión ¨gongorism” –como pueden ver en el Oxford 

Dctionary of the English Language–, con referencia a un arte oscuro, o a 

una expresión que no se entiende. ¿Por qué? Sin duda porque durante 

mucho tiempo, sobre todo en el siglo diecinueve, no se entendía a 

Góngora, y muchos de sus lectores probablemente pensaban que el suyo 

era un lenguaje privado. Pero en realidad es un lenguaje público, es un 

lenguaje hermético pero público de una minoría que puede acceder a ese 

lenguaje. Por eso Dámaso Alonso, que fue uno de los primeros en 

encontrar la clave del lenguaje de Góngora, lo ha podido traducir en prosa 

como puede verse en la edición que hizo de Las soledades, un libro que se 

consideraba difícil, raro, y extraño, pero que ahora se puede leer muy 

fácilmente si se encuentra la clave. La clave es que cada palabra alude a 

algo que está en un diccionario. 
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 Se podría preparar un compendium a partir de la poesía de Góngora. 

Sería muy fácil hacerlo porque toda su obra es una alusión a la mitología, 

a la historia griega, sobre todo a la cultura clásica. ¿Qué es lo que quiere 

decir Góngora en los versos iniciales de Las soledades? Quiere decir 

simplemente esto: era el mes de abril. ¿Y cómo lo dice? “Era del año la 

estación florida en que el mentido robador de Europa media luna a las 

armas de su frente y el sol todos los rayos de su pelo luciente honor del 

cielo en campos de zafiro pace estrellas. Cuando el que ministrar podía la 

copa Júpiter mejor que de ida”. Todo esto suena indudablemente a un 

lenguaje extraño e imposible de entender. Pero ¿qué es lo que significa 

esto?  

 

 Les voy a leer la traducción de Dámaso Alonso. “Era aquella estación 

florida del año en que el sol entra en el signo de Tauro, signo del Zodiaco 

que recuerda la engañosa transformación de Júpiter en toro para raptar a 

Europa. Entra el sol en Tauro por el mes de abril y entonces el toro celeste 

parece que pace estrellas en campos azul zafiro del cielo”. Evidentemente, 

Góngora es un poeta que no puede decir simplemente “era el mes de abril”. 

Nos recuerda la frase del gran poeta francés contemporáneo, Paul Valery, 

cuando dice por qué él no puede escribir una novela y dice que es 

simplemente porque él no puede empezar una novela diciendo “La 

marquesa salía a tomar el te a las cinco de la tarde”. No puede escribir esa 

frase. Si han leído a Paul Valery, verán que es un poeta muy gongorino que 

tiene que decir todo de otro modo. 

 

 Precisamente esto es lo que busca Góngora: piensa que el arte 

consiste en no llamar a las cosas por su nombre. ¿Pero qué importancia 

tuvo esto? Pues simplemente que Góngora crea unas metáforas 

extraordinarias, probablemente una de las metáforas más extraordinarias 

de la lengua castellana como la expresión: “en campos de zafiro pace 

estrellas”. No solo son las palabras sino el sonido mismo. Ahora ¿qué 
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quiere decir esto? Vean ustedes que Góngora está pensando: es el mes de 

abril. En el mes de abril Tauro entra en el cielo. Se ve Tauro. Entra en la 

zona del zodiaco en que Tauro además es el toro. El toro tiene cuernos. 

Entonces de ahí viene astas. Estas astas son como la luna porque la luna 

tiene cuernos. Y de ahí la referencia a la luna. “Media luna a las armas de 

su frente”. El Tauro se convierte en toro, no sólo en toro simbólico sino en 

toro real. Y el sol todos los rayos de su pelo. Los rayos que se ven en esa 

zona del sol se convierten en el pelo del toro. Y el toro está comiendo 

estrellas. ¿Por qué? Porque el poeta está pensando en la imagen del toro en 

la mitología griega. Es decir, ¿qué es lo que vemos? Góngora está 

buscando metáforas. Para Góngora el arte poético es ante todo el arte de la 

metáfora. Diríamos por otra parte que al mismo tiempo es un poeta de 

realidades. Y esto es algo también importante en el barroco que debemos 

tener muy presente. Todas estas metáforas se funden: la metáfora tiene 

que ser siempre el emplear palabras que designan cosas, que se refieren a 

cosas que no le importan al poeta en el fondo, pero tienen que referirse a 

realidades. 

 

 Y aquí quiero señalarles que el Góngora sacerdote es quizá el poeta 

menos religioso, menos místico de toda la literatura española. Este poeta 

tan abstracto es, paradójicamente un poeta de realidades. En Góngora no 

hay mundo interior. No sabemos de verdad lo que pensaba ni lo que 

sentía, ni sabemos si Góngora tenía angustia o tenía dolor, si tenía amor o 

si tenía odios, excepto en esa poesía (que no era poesía) contra Quevedo. 

Eso no era poesía para él, eran papeles que escribía. El no publicaba 

digamos sus poemas contra Quevedo, la poesía satírica era chisme, nada 

más. Pero lo importante es esto. Pensando cuál sería lo más opuesto que 

hay a Góngora, lo más opuesto que hay a Góngora es San Juan de la Cruz. 

Porque en San Juan de la Cruz hay muy pocas palabras, unas cuantas 

pocas palabras necesarias, solamente las necesarias para acercarse a 

expresar lo que el poeta siente dentro. Casi todas esas palabras son 
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sustantivos en San Juan de la Cruz, pues hay muy pocos adjetivos. La 

gramática es muy sencilla. En Góngora es todo lo contrario. Góngora tiene 

una gramática muy complicada, con una gran abundancia de adjetivos. Es 

decir, podríamos llegar a esta conclusión un poco paradójica de que 

Góngora –como Herrera también– es un poeta sacerdote dedicado a su 

poesía más que a su sacerdocio. Desde luego era un eclesiástico, pero 

como muchos de los escritores del barroco era un poeta que yo llamaría 

también muy sensorial. No es un poeta sensual sino sensorial, de los 

sentidos. Porque si recorren ustedes las metáforas de Góngora, 

descubrirán que siempre son metáforas que se refieren a aspectos muy 

visibles, muy perceptibles por lo sentidos: imaginemos, un toro que come 

estrellas. Pero Góngora está viendo el toro en la mitología griega pintado en 

el cielo. No hay apenas ideas en Góngora. No hay apenas un sentimiento, 

tampoco. Es toda poesía sensorial y, sobre todo, una poesía que utiliza las 

palabras como revestimiento, como ornamento. Es decir, es como si en el 

fondo la realidad hubiera que cubrirla con esos símbolos y alusiones a la 

cultura. 

 

  Quizás Góngora quería decir que la cultura es un revestimiento de 

la realidad, que la cultura consiste en cubrir la realidad con símbolos. En 

este sentido, podemos decir que Góngora es el poeta esencialmente 

barroco y que es posible que se justifique que en ciertos momentos de la 

historia se haya dicho que Góngora parece un poeta frío, que aparece 

como un poeta poco humano. Y en verdad lo es. Es un poeta frío y es un 

poeta poco humano en sus preocupaciones. Pero recordemos lo que se 

decía en España en el siglo diecisiete, que al caminante hay que pedirle 

que se coma lo que trae. En muchas ventas del siglo diecisiete en España 

había letreros que decían “el caminante come lo que trae”. Pues podemos 

decir, al extenderlo a la historia de la literatura, o sea, que al poeta no hay 

que pedirle que se coma otra cosa, se tiene que comer lo que trae. Al poeta, 

al escritor hay que pedirle lo que trae, y nada más. No podemos 
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reprocharle a Góngora que no tuviera ciertas preocupaciones, o que fuera 

frío, porque eso era Góngora, y gracias a ser eso pudo crear ciertas 

imágenes que han enriquecido tremendamente a la lengua española. 

 

  No quiero entrar en detalles, pero el vocabulario de Góngora es un 

vocabulario mucho más rico que el de cualquier escritor anterior y es parte 

esencial del vocabulario que usamos hoy. Por ejemplo, la palabra “joven” la 

usamos todos nosotros, al igual que “adolescente”. Esas palabras las puso 

en circulación Góngora. Quevedo se burlaba de su rival y criticaba al poeta 

que empleaba las palabras “joven” o “adolescente”. Pero ello demuestra el 

impacto social y lingüístico del arte de Góngora que ha sido muy grande. 

No puedo ocuparme de esta faceta ahora, pero me referiré a ello al hablar 

de Sor Juana Inés de la Cruz. Al mismo, tiempo, hay que reconocer que 

Góngora ha tenido también un impacto histórico muy peligroso, o mejor 

dicho muy dañino, porque de Góngora procede también todo lo que 

podríamos llamar el verbalismo de muchos escritores que le siguen, en 

particular en la América española de los siglos diecisiete y dieciocho. 

 

 

En la desgrabación que se hizo de la Conferencia de Juan Marichal, se 

incluyeron los textos de Góngora que siguen abajo que distribuyó a los 

alumnos y que copió Tina Biers, su secretaria y que están en el 

manuscrito original de notas. 

 

Contra Quevedo 

 

A.    Con poca luz y menos disciplina 

(al voto de un muy crítico y muy lego) 

salió en Madrid la Soledad, y luego 

a Palacio con lento pie camina. 
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Las puertas le cerró de la Latina 

quien duerme en español y sueña en griego, 

pedante gofo, que, de pasión ciego, 

la suya reza, y calla la divina. 

 

B.    Cierto poeta, en forma peregrina 

    cuanto devota, se metió a romero, 

 con quien pudiera bien todo barbero 

 lavar la más llagada disciplina…… 

a San Trago camina, donde llega: 

que tanto anda el cojo como el sano. 

 

 

 

Soledad primera 

Primera versión:  Era del año la estación florida 

    en que el mentido robador de Europa 

    —media luna en su frente, 

    y el Sol todos los rayos de su pelo—, 

    luciente honor del cielo, 

    en dehesas azules pace estrellas: 

    cuando el que ministrar podía la copa 

    a Júpiter mejor que el garzón de Ida, 

    - -náufrago y desdeñado, sobre ausente 

    lagrimosas de amor dulces querellas 

    da la mar; que condolido, 

    fue a las ondas, fue al viento el mísero gemido, 

    segundo de Arión dulce instrumento. 
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Versión y explicación de Dámaso Alonso 

 

Era aquella florida estación del año en que el Sol 

entra en el signo de Tauro (signo del Zodíaco que recuerda 

la engañosa transformación de Júpiter en toro para 

raptar a Europa). Entra en el sol en Tauro por el mes de 

abril, y entonces el toro celeste (armada su frente por 

la media luna de los cuernos, luciente e iluminado por 

la luz del Sol, traspasado de tal manera por el sol que 

se confunden los rayos del astro y el pelo del animal) 

parece que pace estrellas en los campos azul zafiro del cielo. 

 


