CONFERENCIAS DE JUAN MARICHAL
EN HARVARD UNIVERSITY!

CLASE # 5 del Curso de Humanities 55:

LOS PRIMEROS TESTIMONIOS ESPANOLES DE AMERICA:
CORTES Y BERNAL DiAZ

Vamos a discutir hoy algunos de los primeros testimonios en lengua castellana
de las tierras americanas, es decir el comienzo de la cultura multinacional de
lengua espanola. Lo que habia empezado en Espana ahora pasa a ser
patrimonio de muchos pueblos, y se produce el nacimiento de una nueva
comunidad cultural de paises en Ameérica. Al observar esa expansion, ese
traslado cultural, vemos que se producen dos fenomenos simultaneos, el
movimiento hacia atras y el movimiento hacia el futuro, el peso del pasado y el
sueno del futuro.

En el mapa, que he dibujado pueden ver ustedes la distribucion social y
profesional de las gentes que vienen a Ameérica en el siglo Xvi. En un primer
lugar, esta la categoria de gentes que se titulan "caballeros" en el Atlas
Histérico Esparnol de Gonzalo Menéndez Pidal. En realidad, se trata de todos los
espanoles que se consideraban caballeros, que eran casi todos! Pero no estan
los aristocratas. En realidad, éste término de caballeros es un poco confuso
porque son una especie de clase media de hidalgos, como el caballero del
Lazarillo de Tormes o como el mismo Bernal Diaz del Castillo, o el propio Don

Quijote, pero lo que conviene resaltar es que hay muy pocos aristocratas. Los

1 Estos son los textos desgrabados de las conferencias que daba Juan Marichal en Harvard
University en el primer semestre de su curso legendario denominado “Humanities 55: La
Literatura de los Pueblos de Lengua Espanola,” hacia 1970: este curso introductorio para
alumnos de todas las carreras del primer ano universitario, lo dicté en castellano durante los
decenios de 1960 hasta mediados de los anos de 1980. El trabajo de grabar y desgrabar fue
realizado en su tiempo por Tina Biers y el texto ha sido revisado por Carlos Marichal Salinas.



aristocratas no tenian necesidad de venir a América. Llegan mas bien
caballeros, eclesiasticos, letrados, comerciantes, labradores y artesanos;
aclaremos que si bien hay muchos labradores no vienen a labrar la tierra sino
a buscar fortuna. Por otra parte conviene tener presente que un grupo muy
importante es el grupo de letrados, el grupo de graduados de las universidades.
El gobierno del nuevo mundo lo hacen tanto los letrados y los funcionarios
reales como los conquistadores.

Lo que les queria senalar muy rapidamente es como la marcha de la
conquista va de norte a sur y en realidad se puede decir como vamos a ver que
el nuevo mundo va a centrarse sobre todo en las zonas de cultura existentes,
es decir que los espanoles van a querer conquistar ante todo las tierras que ya
tenian una organizacion social importante, en particular México y Peru. La
fundacion de las nuevas villas y ciudades se concentra en México, Centro
Ameérica, Tierra Firme (Colombia) y pronto en el Pera. Todo esto en realidad
corresponde a un mismo movimiento y si tuviéramos un mapa de las
poblaciones indigenas se veria que las nuevas ciudades corresponden casi

siempre a centros de cultura prehispanica.

Veamos ahora el mapa de las ciudades americanas. Los espafnoles
fundaran ciudades en Ameérica utilizando un modelo, un plano italiano, cosa
que no habian hecho antes en Espana excepto en algunas partes de Andalucia
en el siglo quince cuando se perfila lo que va a ser la empresa de América. Las
ciudades que se crean en América son ciudades renacentistas: si las
contrastamos con las ciudades medievales veran que éstas no tienen un plano
geomeétrico sino que son como organismos que han crecido de manera bastante
desordenada. Pero los espanoles fundaran ciudades en Ameérica utilizando un
modelo que podriamos llamar de planificacion urbana, en inglés diriamos
"urban planning”. Sigamos la cronologia de la fundacion de las ciudades.
Primero se establecen en el modelo de la ciudad mediterrdnea —en este caso se
quiere decir tierra adentro-y la plaza se coloca en el centro de la ciudad. Con

frecuencia luego se establece una catedral, luego una universidad y en algunos



casos una imprenta. Aqui vemos la expansion del desarrollo cultural ya que
poco después de fundarse muchas ciudades americanas con frecuencia se

fundan universidades

Paradojicamente, en Espana en esta misma época, las instituciones
municipales estaban perdiendo su poder y su fuerza. No podemos entrar en
detalles ahora, pero deben tener en cuenta que durante la guerra de las
comunidades en Castilla, cuando llega Carlos V al poder, casi lo primero que
hace es destruir el poder de las ciudades castellanas, el poder de los
municipios. En cambio ¢qué se ve en América? Surgen las municipalidades y
esas ciudades americanas que les he senalado son fundadas en su mayor parte
por castellanos, y establecen unas instituciones tradicionales, el cabildo y el
municipio, que en realidad estan debilitandose en Espana. Por eso se ha dicho
que en el siglo dieciséis se puede hablar de una nueva edad media en América
en el sentido de que ciertas instituciones medievales, como lo eran los
municipios, aparecen de nuevo. Al mismo tiempo que en Espana se estan
construyendo los palacios renacentistas e iglesias como las que veiamos
cuando mostrabamos la portada de la Universidad de Salamanca en estilo
plateresco, en América se construyen iglesias/fortalezas y
monasterios/castillos; es decir, se vuelve a un estilo mas antiguo. En cierta
medida éste va a ser el drama de la conquista en América. ¢Por qué? Porque
mientras a partir del siglo Xvi alli se establecen numerosas instituciones
tradicionales, hay también un esfuerzo por crear nuevas instituciones, pues
muchos espanoles que van a Ameérica la ven como algo completamente nuevo,

como una posibilidad nueva.

Vamos ahora a considerar la literatura relacionada con las tierras
americanas de lengua castellana, es decir que vamos a empezar ahora una
parte de nuestro curso que ya no se limita simplemente a Castilla y a Espana
sino a la comunidad multi-nacional actual de lengua castellana. Lo que habia

empezado en Castilla pasa a ser patrimonio de muchos paises y podemos decir



que, a partir de 1492, Espana es también una tierra americana; en otras
palabras, el descubrimiento y la conquista de América tienen consecuencias
transatlanticas fundamentales. Pero ante todo, claro esta, debemos considerar
lo que podria llamarse el traslado de Castilla a América, la traslacion de
Espana a América pues ante todo la conquista y el descubrimiento de América
son la expansion de una cultura espanola, de una cultura europea, de una

cultura castellana.

En ese proceso de expansion se observa, como sucede muy
frecuentemente en esos procesos de traslacion, dos fenéomenos simultaneos de
sentido opuesto. En el movimiento hacia América hay unos hombres que miran
hacia el pasado y otros que miran hacia el futuro: unos quieren restablecer en
Ameérica un pasado que ya esta empezando a perderse y otros que quieren
inventar en el nuevo mundo una forma de vida que no se ha podido realizar en
Europa. Podriamos decir, por lo tanto, que hay dos tipos de hombres, los que
podriamos llamar los regresivos, los hombres que miran hacia el pasado, y los
utopistas, los proyectivos, los hombres que proyectan hacia el futuro. La
mayoria, claro esta, desea simplemente tener poder sobre los otros, adquirir
riquezas, pero aun asi también aportan elementos de cultura. Debemos tener
en cuenta que cuando una sociedad se traslada siempre exporta algo de lo mas
viejo. Algunos de ustedes quiza recordaran las paginas de Toynbee, el
historiador inglés, cuando utiliza la imagen del barco para describir la forma en
que una cultura se traslada, y senala que en los barcos caben muy pocas
cosas, y esto se observa de una manera literal en el caso de la expansion
espanola. Toynbee utiliza la imagen del barco como una realidad y como un
simbolo. En el barco caben pocas cosas y los hombres quieren llevar en ese
barco solamente los instrumentos, los objetos mas probados, los objetos que
han resistido, diriamos, a la prueba del tiempo. Y esto pasa exactamente en la

expansion espanola.



Podriamos decir que en este caso en realidad lo que sucedia en ese barco
metaforico pero muy real es lo siguiente: los hombres viajan con muy pocos
instrumentos probados, con unos cuantos instrumentos conocidos, pero
también con sus suenos. Y, en particular, el primer sueno que debemos tener
presente es el de la realizacion de una verdadera cristiandad, de la realizacion
de un cristianismo verdadero. Uno de los sonadores y utopistas mas
extraordinarios de ese momento, el Obispo Vasco de Quiroga en México, dice lo
siguiente: "que este nuevo mundo no se llama nuevo mundo en vano. Casi en
todo es como aquel de la edad primera y de oro. Gente tan nueva y de esfera
tan blanca". Lo que este obispo quiere hacer es plantar un género de cristianos
a las derechas, por lo cual quiere decir de una manera recta o correcta, o sea
en inglés, "the right way". Vemos aqui algo fundamental que es el deseo de
crear una nueva sociedad. Para Vasco de Quiroga la sociedad europea es una
sociedad corrompida, es una sociedad donde el cristianismo se esta perdiendo
desde dentro de si mismo. Pero él es de los que suenan en realizar ese

cristianismo primitivo, como una Edad de Oro en Ameérica.

Algunos de ustedes quizas conocen el nombre de Vasco de Quiroga,
quien nos revela otros aspectos muy renacentistas del descubrimiento y la
conquista de América. Porque Vasco de Quiroga era lector de la Utopia de
Tomas Moro: de hecho, se conserva en la biblioteca de la Universidad de Texas
el ejemplar de Tomas Moro de la Utopia, anotada de puno y letra por Vasco de
Quiroga. De nuevo, vemos la proyeccion hacia el futuro, algo muy renacentista:
Vasco de Quiroga es el espanol abierto, es el eclesiastico que siente que el
descubrimiento de las Indias es la mayor cosa después de la creacion del
mundo, sacando la muerte y encarnacion del que lo crid, o sea, "The creation of
the world, putting aside the life of Christ". Esto es para todos estos hombres

que piensan en lo que esta pasando en Espana, algo enorme, gigantesco.

Pero, ademas, hay algo aqui que va mas alla de la busqueda del poder o

de realizar un sueno o una utopia, pues para muchos espanoles de la primera



generacion que vienen al nuevo mundo, ante todo, la América es una
experiencia humana. De hecho, es una nueva experiencia humana. Y esto es
también muy renacentista. Se ha insistido mucho en que Espana puede
realizar en América, la empresa de la conquista porque es un pais que ha
estado en lucha constante en la reconquista contra los musulmanes, y que es
un pais muy medieval, muy tradicional, muy compacto, que puede realizar esta
empresa en esta forma. Esta interpretacion la pueden encontrar ustedes en
muchos textos: por ejemplo, en el pequeno libro de Samuel Elliot Morrison, el
gran historiador de Colon y profesor jubilado de esta universidad, libro que se
titula An Hour of American History en el que dice: "Roughly speaking, the
sixteenth century was the century of Spain. Alone of the European states she
had achieved unity and internal peace thus releasing for overseas adventure
pioneers and conquerors". Pero nosotros sabemos hoy que Espafa no tenia
una unidad como la que presenta Morrison ni tampoco tenia una unidad como

la que presentan los historiadores mas tradicionales.

Espana no era un pais medieval que simplemente se lanzaba a trasladar
a América las instituciones medievales, sino que era también y en cierto
sentido un pais muy nuevo, un pais que se estaba forjando, que estaba -en
cierta medida- muriendo y naciendo al mismo tiempo. Y uno de los aspectos
esenciales que debemos tener en cuenta es que muchos de los personajes
importantes de la conquista eran verdaderamente renacentistas. El gran
conquistador de México, Cortés, no es un Cid que viene a América, es un tipo
de hombre nuevo. ¢En qué sentido digo esto? En primer lugar, porque el
descubrimiento, la exploracion y la conquista representan para estos hombres
ante todo el adquirir una experiencia humana nueva. Esto es lo que muchos
espanoles sienten, estan viendo un mundo nuevo, pero ellos mismos estan
teniendo una experiencia novedosa. Por ejemplo, Gonzalo Fernandez de Oviedo
que acompana a Colon en uno de sus viajes y que es un historiador importante

de la época, dice: "Gracias sean dadas, Senor, que me permites contemplar



algo nuevo".2 Estos hombres sienten que ellos han visto algo que, ademas, no

esta en los libros.

Otra expresion muy importante de Fernandez de Oviedo, quien lo toma
de Colon es: "Los filosofos nunca navegaron'. Es decir, sugiere al mar como
fuente de conocimiento. Es importante que tengan presente esta imagen del
mar como una experiencia nueva, en contraste con el de Fray Luis de Leon,
quien describe un mar terrible que destruye al hombre. Pero la experiencia del
viaje y del nuevo mundo no es una experiencia que podriamos llamar colectiva,
geneérica, sino ante todo es una experiencia individual, es la experiencia de la
persona. Fernandez de Oviedo dira (y esto casi puede ser el lema de muchos
escritores de cosas americanas), "Veo y experimento por mi persona estas
cosas". Es decir, lo que yo escribo no es algo que he leido, es simplemente algo
que he aprendido o que he conseguido saber gracias a la meditacion, al
trabajo, es ante todo una experiencia radical de la persona, por lo cual €l se ha
sentido no so6lo que ha adquirido nuevos conocimientos porque ve nuevas

cosas sino que se ha sentido, en cierta medida, transformado.

Un joven historiador peruano, José Duran, ha escrito un libro
precisamente con el titulo La transformacién del conquistador, en el cual
argumenta que el conquistador se convierte en un hombre nuevo una vez que
empieza a vivir en América, sobre todo aquel que tiene conciencia de lo que
estd pasando y quiere aprovechar esta experiencia de una manera muy
deliberada. Esto es completamente renacentista y en ese proceso Espana es un

pais que esta haciendo lo que se llama el renacimiento. Yo quiero insistir en

2 Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557). Tras su segunda estancia en América, publicé el
Sumario de la Natural Historia de las Indias (1526), que fue traducido al inglés, italiano y latin,
alcanzando en un siglo 15 ediciones. Su obra mas famosa hoy en dia es la Historia general y
natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, que relata acontecimientos que van de
1492 a 1549: su primera parte se imprimié en 1535; la impresion de la segunda parte en
Valladolid quedé interrumpida por la muerte del autor en 1557 y s6lo se edité6 completa por
primera vez entre 1851 y 1855 en cuatro volimenes.


http://es.wikipedia.org/wiki/1492
http://es.wikipedia.org/wiki/1549

esto porque quiero senalar, ademas, que en la empresa americana intervienen
muchos factores renacentistas y conviene ademas que tengamos presente que
muchos de los hombres que vienen a Ameérica habian ido a Italia, el pais
fundamental, digamos, del Renacimiento. Recordemos que el mismo Colon es
un espanol italiano. Pero ademas hay no sélo un nuevo espiritu que podriamos
llamar el espiritu de experimentacion cientifica, el deseo de saber, sino algo que
fundamental que debemos tener presente que se ve en la conquista y es tipico
del Renacimiento que son las técnicas del poder, las nuevas técnicas para

dominar a los hombres.

Recuerden lo que yo les decia sobre la importancia de la retoérica como
un instrumento de poder pues hay muchas y diversas técnicas para poder
dominar a los hombres y esto lo vemos de una manera total en Cortés. Cortés
es el renacentista mas representativo que tiene Espana. No voy a hablar de la
vida de Cortés ahora, pero ustedes saben que llevé a cabo dos expediciones
anteriores de Cuba a México anteriores a la tercera expedicion cuando logra
conquistar el imperio azteca. Al hablar de estas expediciones, Cortés se
sorprende de que esos hombres (los indios americanos) no manifestaran mayor
interés por saber ciertas cosas. Y emplea esta expresion "es universal
condicion, es de todos los hombres desear saber y sobre todo saber el secreto".

Esta es una expresion muy de Cortés: "saber el secreto".

Cortés marcha en 1519 de lo que hoy es el puerto de Veracruz hacia la
ciudad de México, pasando por lo que hoy es Puebla, y llega a los primeros
volcanes grandes que ven los espanoles. Cortés inmediatamente manda a unos
hombres de su expedicion a subir a un volcan, cosa que no solian hacer los
hombres de por alli, porque la poblacion mexicana en esa zona no solia subir a
los volcanes. Y Cortés lo primero que hace es decir que hay que subir porque
para €l era algo extraordinario que ese volcan estuviera echando humo y fuego,
que hubiera nieve, que fuera tierra caliente y que también tuviera nieve. Es

decir, para Cortés, "se trata de saber el secreto", y aqui tenemos, por lo tanto,



un reflejo de la mentalidad renacentista de Cortés que es evidente: él quiere

saber el secreto para dominar.

Pero, ademas, hay algo muy importante que les quiero senalar respecto a
la personalidad de Cortés que nos revela el tipo de hombre que hace la
conquista como jefe. Cuando estaba en Cuba, Cortés habia acumulado algo de
dinero de sus propiedades e indios y ya tenia incluso unos barcos; hoy se sabe
que Cortés era un buen empresario, pero también practicaba la politica pues
frecuentaba mucho a uno de los secretarios del Gobernador de Cuba, y €l era
quien estaba organizando las expediciones a México. Este secretario habia
estado en Italia y el Padre Las Casas que también estaba en La Habana, le
advierte a Velazquez, al Gobernador de Cuba, del peligro de mandar a Cortés a
conquistar nuevas tierras. Le dice una frase extraordinaria que revela todo lo
que es el cambio en el Renacimiento en Europa: "Yo no me fiaria nada de un
hombre que tiene veinte anos de Italia". ¢Qué es lo que vemos de pronto? Que
Las Casas sabe muy bien que ese mundo italiano renacentista es también el
mundo maquiavélico, el mundo de Maquiavelo. Maquiavelo es un
contemporaneo de Cortés y efectivamente, lo que quiere decir Las Casas es que
no hay que fiarse de un hombre que ha estado en Italia, en particular de ese
secretario que es amigo y consejero de Cortés, ya que es un hombre que tiene,

diriamos, una nueva ciencia, la ciencia maquiavélica de la politica.

Y este conocimiento es lo que adquiere Cortés. Cortés era el gran
Maquiavelo espanol y americano. Les senalo esto porque conviene tenerlo
presente cuando leemos la frase de Cortés: "A nuevos acontecimientos haya
nuevos pareceres y consejos. " Aqui tenemos el pragmatismo de Cortés, una
actitud completamente nueva: observen que nuevos pareceres quiere decir
nuevos juicios. Pero tampoco podemos olvidarlo y se lo debo senalar a ustedes,
que Cortés es también un espanol tradicional, no es un Maquiavelo total, sino
que también es un hombre de fe tradicional: como €l dice, "teniamos a Dios de

nuestra parte".



Pues bien, ahora yo me voy a referir a uno de los libros motivados por
esta conquista que es uno de los libros mas extraordinarios de la lengua
castellana porque no fue escrito como obra literaria: me refiero al libro de
Bernal Diaz del Castillo La verdadera historia de la conquista de la nueva
Espana. En primer lugar, senalemos que Bernal Diaz no es un jefe sino un
soldado de Cortés y va a escribir su libro, en parte, para atacar, si se puede
decir, la version de Cortés. Aqui tenemos la voz del soldado frente a la voz del
capitan. Pero, ademas, Bernal es un espanol en muchos sentidos
completamente corriente, es uno de esos caballeros, hidalgos, labradores que
vienen a América buscando oro. Lo que busca Bernal es poder tener unos
cuantos pueblos de indios que le den una vida comoda: esa es simplemente su
motivacion fundamental. Bernal es un muchacho cuando viene a América y
toda su vida después es la de un conquistador corriente. Pero cuando ya se
establece en Guatemala, probablemente hacia 1552, un buen dia Bernal
empieza a escribir. Habia nacido en 1496, o sea, que como ven ustedes,

empieza a escribir bastante tarde.

Algo muy importante ocurre en la vida de Bernal -yo sospecho- cuando
regresa a Espana como representante del Cabildo de Guatemala y conoce al
Padre Las Casas. Porque el Padre Las Casas era un gran enemigo de Cortés y
es ademas un gran enemigo de toda la conquista. Las Casas define la
conquista de América en esta forma: "Conquista, término y vocablo
mahomético, o sea musulmano, abusivo, impropio, infernal". El Padre Las
Casas, fue nombrado el primer protector de los indios en defensa de los
derechos de los indios en América, aunque probablemente entonces no se sabe

muy bien cuales podian ser esos derechos.

Bernal empieza a escribir en Guatemala, pero en ese tiempo en Espana

se publica el libro de Francisco de Gomara Historia General de las Indias, que
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relata la conquista de México y que fue publicado en 1552.3 Aunque hay que
senalar que Bernal probablemente lo comienza a leer bastante mas tarde, hacia
1564. Gomara es un historiador muy importante y su relato es realmente la
primer gran historia de México, pero representa el punto de vista de Corteés.
Gomara es el capellan de Cortés durante un tiempo y luego del hijo de Cortés.
De hecho, Las Casas dice "Cortés le ha untado las manos". Si bien esto no es
enteramente cierto debemos reconocer que Gomara es un historiador de un
género completamente distinto al de Bernal. Gomara dice "Yo escribo historia,
no escribo vidas. Soy un historiador y no un bidgrafo”", y en realidad, su
historia de la conquista no es enteramente una biografia de Cortés. Ahora bien,
Bernal se desanima porque ve que el libro Gomara esta tan bien escrito y, en
cambio, €l apenas sabe escribir. Cree que no tiene facilidad para expresarse y
se desanima pero, al mismo tiempo, probablemente empieza a contar a sus
amigos muchas cosas de las que €l habia visto. Y poco a poco va escribiendo y
es posible incluso que Bernal mismo no escribiera, es posible que Bernal

dictara.

No hay ningin manuscrito original del libro de Bernal pues se han
perdido todos sus manuscritos. El que se guarda en Guatemala en una
biblioteca es un documento o muy interesante, pero no es el original, es una
copia muy posterior. En realidad, no sabemos muy bien porque decidié seguir
escribiendo pero, de pronto podemos suponer que un dia Bernal decide seguir
su libro y escribe esta obra en muchos sentidos prodigiosa. Unamuno, el gran
escritor y filésofo, decia que si €l tuviera que salvar solamente dos libros de
toda la literatura de lengua castellana, salvaria el Quijote y el libro de Bernal.
Veremos mas adelante por qué Unamuno tiene esta preferencia. Pero ya lo

podemos apuntar pues Bernal es como Santa Teresa, en muchos sentidos: es

3 Francisco Lopez de Gémara (1511 —-1566), eclesiastico, humanista y cronista de la conquista
de Meéxico, aunque nunca cruzé el Atlantico. Conocié a Hernan Cortés a su regreso a la
Peninsula y se quedo6 en su casa como capellan, y escuché las historias de todos aquellos que
pasaban por dicha casa.
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decir, es el escritor que siente que tiene mucho que contar, que tiene una
experiencia enorme pero no tiene medios para contarlo; no tiene lo que se
llamaba entonces policia, es decir, €l no tiene retorica, pues no habia ido a la
escuela. No ha hecho nada en ejercicios literarios y no cree que tenga
capacidad para lo que podria llamarse la expresion artistica. Y le pasa lo
mismo que a Santa Teresa cuando ella decide escribir y finalmente lo hace, y
después se desanima y luego vuelve a empezar. Vuelve porque, finalmente,
como dice Bernal, "la verdadera policia y agraciado componer es decir la

verdad". Y Bernal se pone a contar y a decir lo que €l recordaba.

Hay aqui algo muy importante que debemos tener presente y es que al
hacer esto le pasa lo mismo que a Santa Teresa, y de ahi viene el estilo de
Bernal, un estilo tan nuevo, tan completamente diferente a todo lo que vemos
en la literatura del siglo dieciséis. Porque como ustedes recordaran —teniendo
presente a Fray Luis de Leon- en el siglo dieciséis hay la obsesion (como yo les
senalaba también al hablar ya del comienzo de la poesia lirica), la obsesion
natural, forzosa, por expresar lo que se quiere decir dentro de ciertas formas,
ciertos modelos. No se piensa que se hace todo ese esfuerzo por hacer una obra
artistica con lo que uno siente y piensa, sino porque se cree que solamente
permanece lo que realmente esta en formas artisticas. Sin embargo, esto
representa un obstaculo, indudablemente, pues muchas veces sentimos que en
un historiador muy retoérico o en un escritor que ha hecho su autobiografia de
manera muy formal, no sentimos la presencia de la persona. Algunos de los
escritores —en realidad hay bastantes casos en el siglo dieciséis— tratan de
romper esa retorica pero sin romperla demasiado ya que buscan conseguir un
cierto equilibrio. En el caso de Bernal, no se plantea este problema porque no
tiene ninguna retorica y escribe en una forma que, como ustedes veran, es a
veces muy dificil de entender: el castellano de Bernal es tan dificil como el de

Santa Teresa porque es un castellano con mucho desorden sintactico.
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Vemos que Bernal tiene mucha prisa. Probablemente, en muchos casos
esta dictando y contando tantas cosas, como decia Santa Teresa, por tener
muchas plumas. De ahi que Bernal crea un estilo donde veran ustedes -si lo
cotejan con una pagina de Santa Teresa- que abunda mucho la y griega
porque Bernal no sabe como unir las frases. Entonces dice "y, y, y, y": es decir,
un poco como Santa Teresa. En la abundancia de la y griega notamos la
riqueza de su experiencia y la pobreza de su lenguaje, de su sintaxis, de su
gramatica, de su retorica. Pero gracias a esto, Bernal en realidad ha escrito un
libro muy original. Es junto con el Lazarillo la gran autobiografia de un hombre
corriente. Es un libro distinto al Lazarillo, pero debemos ver que el libro de
Bernal es también una autobiografia de un hombre obscuro.

La motivacion suya, la motivacion verdadera fue presentar una vision
diferente de Cortés que la que Goémara habia escrito, quien —como otros
cronistas de la época hablan de Cortés, hablan de los jefes. Pero Bernal se
pregunta: ¢Y nosotros? ¢Qué de nosotros, los hombres obscuros de la
conquista? Por eso podemos decir en realidad que todo lo que representa la
explosion verbal que es Bernal, debe situarse en un terreno también muy
renacentista. Esto no es medieval. Bernal no es un hombre obscuro del tipo del
Cid. Los del equipo del Cid no habrian escrito esto. Por ello debemos situar la
prosa de Bernal y su obra en esa zona del Renacimiento que es la afirmacion
del yo, la afirmacion de la persona. Bernal quiere salvar a su persona, aunque
€l haya sido un hombre obscuro, y por ello debemos situarlo junto a Santa
Teresa y también en cierta medida junto a lo que representa el Lazarillo, la voz

del hombre pobre.

Se ha dicho que wuna clase inferior siempre rompe a hablar
autobiogrdficamente: es decir, que cuando un hombre de una clase inferior
busca la voz literaria, la primera voz que tiene es la autobiografica, la de un
hombre sencillo que cuenta su propia historia como simbolo de una clase. No
es exactamente lo mismo la prosa de Bernal que la prosa del Lazarillo porque

en éste se expresa un deseo de escribir un libro con cierta economia verbal, y el
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escritor del Lazarillo (fuera o no fuera pobre) es un letrado que sabe escribir y
que sabe eliminar ciertas cosas y poner otras. En Bernal, en cambio,
encontramos mas bien una prosa como la de Santa Teresa; antes que la
historia verdadera de la conquista de la nueva Espana, es simplemente una
explosion autobiografica que crea un estilo que -como podriamos llamar un
estilo organico- que no es el clasico, procedente de la retérica, sino un estilo

que emerge, simplemente, de la experiencia personal.
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