GARISTOTELICO SIEMPRE!*

Tal fue la inmediata respuesta de don Jorge a la primera pregunta mia,
sobre su temple intelectual, hecha, hace algo mas de veinte anos, en el
otro Cambridge, el ultramarino, y sede del «Colegio Harvard», desde 1636.
Quizas no sea del todo ocioso precisar que un numero apreciable de los
«colegiales» del ultimo ano (los seniors) que aspiran a graduarse con
«<honores» presentan una tesina o un trabajo equivalente. De ahi que dos
alumnos de la promocion de 1971 —John Ballantine y Miguel Marichal—
propusieran a don Jorge ser el «asunto» de una pelicula, Fe de vida
(propiedad actualmente de la benemérita institucion de Nueva York, The
Hispanic Society of America): jesta de mas decir que el poeta acepté muy
entusiasmado la propuesta de los muy novicios cineastas! No puedo, por
supuesto, relatar el «rodaje» de Fe de vida: baste indicar, para nuestros
propositos, que participé como interrogador entre bastidores cuya voz se
grababa junto con la de Guillén. Resulté ser, jclaro estal, un encargo
singularmente beneficioso para un guillenista casi clandestino que ano
tras ano comprobaba cémo los aprendices de humanismo hispanico
encontraban en Cantico breviarios permanentes para sus propias vidas.
La pregunta aludida al comienzo de estas lineas era un facil
«anzuelo», mas no dejo de sorprenderme la celeridad y la firmeza de la
contestacion de Guillén: «Se ha dicho que en la historia de la lirica
occidental hay dos linajes espirituales, el de los platonicos y el de los
aristotélicos». Anadiendo el interrogador: «¢como se definiria usted, don
Jorge, en cuanto poeta europeo de este siglo?» Reimos a la par, tras su

nada inusitada definicion: «jAristotélico siempre!» Mis recuerdos no
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alcanzan a reconstruir el resto del dialogo ni, en verdad, para los
propositos de la «pelicula» cabia prolongar mi pregunta. Si pueden ser, en
cambio, utiles, ahora, para la <historia» interna de Cdntico. Es mas, el
confesado «aristotelismo» de Guillén podria, incluso, apuntar a una clave
de su «filosofia» lirica. Recurramos asi al muy revelador (jmas, desde
luego, de lo que creia el mismo don Jorge!) El argumento de la obra,

edicion original, Ocnos/Llibres de Sinera, Barcelona, 1969:

cPoesia pura? Aquella imagen platonica no admitia realizacion en
cuerpo concreto. Entre nosotros [los poetas del «27»] nadie sonoé con tal
pureza, nadie la desed, ni siquiera el autor de Cdntico, libro que

negativamente sé define como un anti-Charmes.

Aunque, insiste Guillén, «Valéry, fue leido y releido con gran
devocion por el poeta castellano». Recordemos que Charmes data de 1922,
y que Guillén concibe e inicia su Cdntico en la primera hora triunfal de
Paul Valéry, Encasillarle en un rigido «platonismo» seria, desde luego,
empobrecer a uno de los grandes poetas de este siglo (jy de otros!).

Del mismo modo que si viéramos en Guillén a un «aristotélico» puro
se nos escaparia la excepcional singularidad de su quehacer poético en la
Espana —y, obviamente, en la lengua castellano-americana— de este
segundo «siglo de oro» (jy no de platal) de la cultura hispanica.
Precisamente la orientacion «aristotélica» de Guillén cobra su verdadero
significado situandola en la historia intelectual de la Esparia moderna. Es
mas, la poesia de Guillén es en si misma, un instrumento modernizador
de Espana. O como lo condens6 el mismo don Jorge: «Queremos mas
Espana / ... / Queremos un paisaje con historia». Mencionemos a este
propoésito un breve ensayo de Guillén en la revista La Pluma —1920-1923:
dirigida por Manuel Azana— donde (¢cen 19227) pide a los espanoles que

aspiren a resolver «los problemas de Espana» olvidandose, para siempre,



del tan traido y llevado «problema de Espana». Disposicion animica que se
mantendra hasta, por ejemplo, la conmocion generada por el monumental
libro de Américo Castro Espana en su historia (1948). Esto es, Guillén se
sitia firmemente en la tradicion liberal (jy agresivamente europeal)
hispanica, de condicion tan penosamente excepcional: «<En torno siempre
de una noria/se queda al margen de la Historia» (Guirnalda civil,
Cambridge, 1970). Aunque don Jorge tuvo la fortuna de poder
incorporarse —con su persona y palabra— a la Espana de la restauracion
democratica.

En ella encontraba, ademas, su poesia la justificacion de su
mesura «aristotélica». O dicho en sus propios términos (El argumento de la

obra, ed. cit., p. 20):

Entre las obras de los hombres resaltan algunas que permiten
vislumbrar la categoria de la perfeccion realizable y realizada, muy
diferente de la imposible perfeccion ideal, lejos de cualquier arquetipo

platénico.

Es, pues, manifiesto que la poesia de Guillén representa —en
forma insuperable (anadiria)— la conciencia terrenal de la generacion de
1914, que es la suya (y la de Ortega). Aqui habria, ahora, de considerar
ampliamente la primera fase de la biografia intelectual de don Jorge (jy la
biografia tout courtl). Asi, volviendo al rodaje punto departida de esta
aproximacion al «aristotelismo» guilleniense, recuerdo que le pregunté por
sus estudios (al nivel de bachillerato) en Friburgo, Suiza, con maestros
franceses del Oratorio, en los cursos 1909-1910 y 1910-1911. :Cabria
conjeturar que habria en Guillén una huella oratoriana? De todos modos
como no disponemos para la historia intelectual espanola de un magno
estudio como el de Henri Bremond (Histoire littéraire du sentiment religieux

en France) apenas existe documentacion adecuada para explorar el tema



indicado. Sospecho, sin embargo, que hay ahi, en la Maison Perreyve de
los oratorianos franceses (emigrados seguramente a consecuencia de las
leyes anticlericales de la Tercera Republica a principios del siglo), un
campo biografico valioso para la biografia intelectual de Jorge Guillén,

«aristotélico siempre».



