PENSADOR INSOBORNABLE*

Asi definia Ameérico Castro a José Maria Ferrater Mora, a quien también
consideraba Pedro Salinas como el hombre mas inteligente que habia
conocido. Fue justamente en casa de Salinas, en 1947, donde conoci a
José Maria, iniciandose asi la amistad mas enriquecedora de toda mi
vida. Porque con José Maria Ferrater se aprendia a pensar
constantemente, sin adoptar €l nunca ni el tono pontificador ni
tampoco las condescendencias de otras figuras intelectuales hispanicas
y no hispanicas. En Ferrater se sentia sobre todo la naturalidad de una
inteligencia que era (como decia Américo Castro) “absolutamente
insobornable”, sin herir jamas al interlocutor. Recuerdo, asi, una
memorable ocasion en casa de don Ameérico cuando éste esperaba el
juicio de Ferrater sobre una paginas que le habia enviado, esperando
las juzgara con su acostumbrado rigor. Y, efectivamente, Ferrater sin
pedanteria ninguna demostré a Américo Castro que lo mantenido por él
en aquellas polémicas paginas no podia ser verdad pero tampoco
estaban descarriadas. Ahi estaba, precisamente, lo mas profundamente
humano de Ferrater: el ver, con rigor implacable, las fallas logicas de
cualquier pensamiento pero sin tomarlas tampoco como incorregibles,
pues todos los seres humanos tenian siempre su pequena parcela de
verdad. De ahi su inmensa curiosidad —sin duda una de las mayores
del siglo— por todo lo humano: |{Y qué capacidad la suya por gozar de
todo lo nuevo, todo lo que podia parecer, a veces, como superficial o
anodino! Fue asi un espectador continuo de la vida de este planeta y se
puede afirmar que no ha habido en los paises de lengua espanola del
siglo XX alguien menos narcisista que Ferrater. Esto explica también su
trabajo continuo para aproximarse a lo que él estimaba era la “verdad”:

porque Ferrater distaba muchas leguas de los pensadores que no tocan
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un texto una vez dado a conocer. No cesaba de corregir sus libros y sus
articulos. Esto es, Ferrater era insobornable ante todo consigo mismo, o
mejor dicho, con la realidad de la vida: porque ésta para €l era tan
sumamente rica y variable que apenas podia ser captada y menos fijada
en formulas perennes.

Convivi con €l cinco anos en una especie de oasis universitario
cerca de Filadelfia, la legendaria Universidad Bryan Mawr, cuyos
alumnos tenian entonces como requisito indispensable el estudiar la
historia de la filosofia. |{Y qué espléndido maestro de los siglos mas
fecundos de la humanidad era Ferrater! Asi fue pronto reconocido como
el profesor mas verdaderamente sabio de aquella Universidad ejemplar,
pero Ferrater siguio escribiendo en castellano, lo cual le vedoé el acceso
al publico de lengua inglesa. No se quejo, sin embargo, de tener un éxito
que podriamos llamar pasajero, pues aspiraba profundamente a hacer
del castellano un idioma del pensamiento universal: y lo consiguio. Ya
no podra recibir el premio Cervantes que merecia como un clasico
prosista de este tiempo. Y alguna vez noté en €l un levisimo sentimiento
de dolor porque no se habia reconocido la singular belleza de su
densidad estilistica. Mas sobre todo, hara unos diez anos, Ferrater
esperaba que se le ofreciera una catedra en este pais que él tanto
amaba: aunque la Universidad de Gerona ha creado ahora una catedra
con su nombre y en su honor. Pero, jcuanto habrian aprendido de
Ferrater sus alumnos espanoles!

En esta hora tan triste para mi, lamento y lloro que la persona de
Ferrater haya sido perdida por los jovenes de esta nueva Espafia que
confirma su fe en la creadora convivencia de las personas de buena
voluntad aqui existentes. Esperemos que pronto puedan conocer mejor
a Ferrater los que no han podido todavia leer sus prosas llenas siempre

de curiosidad penetrante por la riqueza de la vida humana.



