LA ESPANOLIZACION DE ESPANA.
LA EDAD DE ORO LIBERAL™

A Rubén Marichal,

espanol liberal

“La labor de espanolizaciéon de Espana no estd
concluida, ni mucho menos, ni concluirad creemos, Si no
se acaba con casticismos enganosos, en la lengua y en

el pensamiento que en ella se manifiesta, en la cultura

)

misma.’

Miguel de Unamuno (1895)

En estas paginas me propongo exponer algunos de los rasgos
caracteristicos de una época espanola que denomino la Edad de Oro
Liberal. Se inicia en 1868, con la llamada Revolucion de Septiembre, y
concluye en 1936 con la Guerra Civil. Este periodo de la vida espafola
posee la unidad propia, segin aspiramos a hacer ver en el curso de este
articulo. Pero, ante todo, hemos de justificar la denominacion de Edad de
Oro Liberal. El desarrollo cultural de Espana en esa época fue tan
considerable que se le ha podido calificar de Segundo Siglo de Oro. Es
justo comparar el periodo 1868-1936 con la época de la grandeza
espanola, en cuanto a esplendor artistico, puesto que si queremos buscar
en la literatura y la pintura figuras correspondientes, en personalidad

significante, a Galdos, a Unamuno y a Picasso, hemos de evocar a

* Librito publicado por la editorial “Las Espanas”, México, 1952.



Cervantes, a Quevedo y a Velazquez. Sin embargo, hablar de un Segundo
Siglo de Oro, como ha hecho Azorin, es inexacto, ya que de 1868 a 1936
median solamente sesenta y ocho anos. Por otra parte, la tonalidad
caracteristica de esa época no se expresaria con darle categoria aurea sin
mas. El atributo de liberal refleja en cambio el tono de la vida espanola en
ese periodo historico. De ahi que el Dr. Maranén haya hablado del Siglo de
Oro Liberal, aunque tanto él como Azorin parecen referirse mas bien al
medio siglo 1874-1924.1 La denominacion Edad de Oro Liberal nos parece
mas adecuada que las citadas de Azorin y el Dr. Maranoén, y no solo por
razones objetivas historicas. Vista desde nuestros dias esa época tiene aire
de auténtica edad de oro quijotesca. Un eminente historiador espanol, don
Rafael Altamira, se refirid recientemente al “oasis” de que gozo Espana
desde 1876 a 1936. Y, a él, que naci6 en 1869, y cuya vida y obra
representaron tan ejemplarmente el espiritu de la Edad de Oro Liberal, la
Espana de oasis le parecia algo desconcertante.? ¢No les parecera
absolutamente increible, esta Espana, a las generaciones actuales? Estas
paginas las inspira, precisamente, una firme creencia en la realidad de la

Edad de Oro Liberal.

I

LAS CONVICCIONES LIBERALES

Toda época historica se caracteriza por el sistema de convicciones que
regulan las relaciones humanas. Al hablar de las convicciones liberales nos
referimos no a las ideas y programas de accion de un partido politico, sino
al clima moral de un periodo historico. La esencia del liberalismo,
entendido en ese sentido amplio, consiste en el respeto a la individualidad
del projimo y en aceptar la diversidad de sentires entre los hombres. Las

convicciones liberales se refieren mas a los medios que a los fines. De ahi



que para el liberalismo so6lo haya en realidad un principio Unico y radical:

lo que Sanz del Rio llamaba tan plenamente el “libre comercio social”.3

Voluntad de dialogo

“Todo onbre es de oyr porque espiritu de Dios donde quiere espira”,
declara un escritor espanol del siglo Xv, expresando en forma religiosa uno
de los principios cardinales del liberalismo tradicional. En la Espana de la
Edad de Oro Liberal se cumplio ejemplarmente el precepto precursor de
Mosén Diego de Valera.#* Uno de los hombres representativos de esa época,
Canovas del Castillo, al afirmar que a €l le repugnaba “todo espacio de
silencio en la historia”, proclamaba la aspiracion de su tiempo a hacer de
la libertad de expresion un esencial atributo humano.5 Desde la
perspectiva de la actual Espana del silencio politico, la Edad de Oro Liberal
se puebla de voces: cotidianas voces de las tertulias cafetiles, voces
grandilocuentes de la tribuna parlamentaria, voces que empiezan a romper
en las Casas del Pueblo, clamor de una nacién libre en busca de
soluciones pacificas a sus problemas. La Edad de Oro Liberal no fue un
espacio de silencio en la historia espanola, y no lo fue porque sobre las
discrepancias separadoras predominaba una voluntad comun, una
unanime creencia en la necesidad y fecundidad del dialogo. Ahi estan esas
parejas de dialogadores, opuestos en ideas, unidos en la conversacion y la
amistad: Menéndez Pelayo, el ortodoxo, y Clarin, el heterodoxo; Pereda, el
tradicionalista, y Pérez Galdos, el progresista. El dialogo epistolar entre
Menéndez Pelayo y Clarin, que hoy conocemos parcialmente nos revela,
por ejemplo, un hecho sorprendente en apariencia: fueron los profesores
krausistas y los profesores republicanos, o sea, gentes combatidas
ideologicamente por Menéndez Pelayo quienes querian elegirle senador por
la Universidad de Oviedo, mientras que el profesorado ortodoxo se oponia

a su eleccion. La amistad de Pereda y Galdos es proverbial y sus



polémicas, en forma de novelas con tesis contrarias, son de todos
conocidas. No lo es tanto un librito ejemplar, publicado en 1897, en que se
recogen los discursos leidos ante la Academia Espanola por Menéndez
Pelayo, Galdoés y Pereda, con motivo del ingreso en ésta de los dos
novelistas. En la vispera del llamado Desastre. Este librito es una gloria de
aquella Espana y de aquellos hombres. En esas paginas, por encima de
fundamentales diferencias ideolégicas, de opuestas actitudes literarias,
prevalece un espiritu de concordia y un tono de cordialidad. Menéndez
Pelayo habla de la “publica y notoria discordancia en puntos muy
esenciales” que le separa de Pérez Galdés, para senalar inmediatamente
que su “amistad, como cimentada en roca viva, ha resistido a todos los
accidentes que pudieran contrariarla”. Pérez Galdos recuerda, al relatar
sus charlas y su amistad con Pereda, como ideas y creencias originaban,
frecuentemente entre ellos, “profundo y ancho surco que yo no veia
manera de llenar”. Y nos confiesa que sus “sabrosas conversaciones
terminaban a menudo con disputas, cuya viveza no traspaso jamas los
limites de la cordialidad”.¢ He aqui dos términos muy expresivos del
espiritu de esa época: limites, cordialidad. Estos hombres se imponen a si
mismos, en sus relaciones personales, ciertas normas, en nombre de la

concordia y de la cordialidad.

Principios de diccion

Una de las figuras representativas de la Nueva Inglaterra decimonoénica,
James Russell Lowell, sucesor de Ticknor y Longfellow en la catedra de
literatura espanola de la Universidad de Harvard, ministro de los Estados
Unidos en Madrid, da en sus informes diplomaticos una imagen muy clara
de la Espana de la Restauracion. Segun Lowell, los politicos espafnoles
obran guiados tanto por principios de acciéon, como por lo que él llama

principios de diccién.” La relacion que él establece entre los moviles y la



retorica de aquellos hombres es algo esencial para la caracterizacion de
una época y de un pais. La ideologia y los sentimientos que rigen y
condicionan la vida de un pueblo se traslucen en el estilo oral
predominante en las relaciones humanas, publicas y privadas. El espiritu
de la Edad de Oro Liberal lo veo expresado en los principios de diccion que
informan la oratoria parlamentaria. El tener que usar la formula de
respeto Su Sernoria al enfrentarse a un enemigo politico es conferirle a éste
dignidad humana, implica que “se esta entre caballeros”, como se decia
entonces, que el contrario es también un caballero. Para nosotros, para los
espanoles que no las hemos oido, esas formulas retoricas relucen con
brillos aureos, y si don Quijote rememoraba fantasiosamente dorados
siglos en que se ignoraban “estas dos palabras de tuyo y mio”, nosotros no
queremos olvidar la Edad de Oro Liberal en la cual no se ignoraba, hasta

para hablar al enemigo politico, la formula Su sernioria.

II

APOLOGIA DE LOS TRIBUNOS LIRICOS

Hace algunos anos estaba muy de moda entre los intelectuales espanoles
el despreciar las formas y el espiritu del régimen parlamentario. Un
escritor nada reaccionario llegé incluso a declarar que la Espana del siglo
XiX hubiera dado muy gustosa una docena de ilustres escritores por un
solo caudillo. Hoy, gracias a la perspectiva objetivizadora del tiempo, se
nos aclara el sentido de la oratoria politica entre 1868 y 1936. Las normas
conciliadoras y la amplitud generosa del liberalismo rigieron en esa
Espana merced a la existencia de la institucion parlamentaria. Ortega y
Gasset declaro, con escandalosa arbitrariedad, que el Parlamento espanol
no habia existido jamas.® Y se refirio, en 1914, a la fantasmagoria que
habia sido la Restauracion. El Parlamento, 6rgano simbdlico de la Espana

Liberal, represento la incorporacion institucional de Espana a la politica



general europea. La obra extraordinaria y admirable de Canovas del
Castillo (la fantasmagoria orteguiense) hizo posible el desarrollo cultural
que nos ha incorporado de nuevo a la historia activa de Occidente y del
cual el mismo Ortega es un ilustre ejemplo. La caracteristica politica de la
historia espanola entre 1812 y 1868 es la lucha entre las fuerzas
aislacionistas y las universalistas. La Revolucion de Septiembre (1868) y
los regimenes que la legalizan son la victoria de las fuerzas
universalizadoras. Canovas del Castillo, el realizador de la monarquia
constitucional, es uno de los grandes europeizadores contemporaneos, y la
Restauracion, la primera gran empresa europeizadora de nuestros

tiempos.

Castelar, “el principe de la elocuencia”

La institucion parlamentaria, y de una manera mas amplia, la oratoria
politica realizaron una gran labor educadora. Los tribunos, como se decia
entonces, los hombres de la tribuna, fueron modernos juglares cuya
mision consistio en divulgar, en popularizar, en Espana las ideologias
tipicas del siglo xiX. La gran figura de este mester de juglaria tribunicia es
Castelar, “el principe de la elocuencia castellana”, “el magico prodigioso de
la palabra”. Don Juan Valera decia en 1896 que en la Espana de su
tiempo habia poca aficion a leer y mucha aficion a oir.? Los espanoles oian
sobre todo a Castelar. Hoy nos maravilla el saber que a veces hablaba
durante varias horas y el publico le escuchaba con sostenida y entusiasta
atencion. La magia musical del verbo castelarino embelesaba a las gentes,
es indudable, pero, él cautivaba al pueblo espanol mas que nada porque
sabia ampliar los problemas locales hasta llegar a darles sentido universal.
“Esta es una cuestion nacional, ésta es una cuestion de humanidad”,

declaraba Castelar con frecuencia en sus discursos, que son siempre

admirables enlaces de lo circunstancial con lo humano.!® Sus grandes



sintesis historicas, su capacidad extraordinaria para hacer confluir en el
ideal democratico del siglo XiIX las corrientes espirituales mas dispares,
han sido objeto de juicios burlones por parte de muchos escritores de su
tiempo y el nuestro. Pero, la musica celestial de su oratoria llevaba a la
conciencia del pueblo espanol los principios politicos y la filosofia histérica
del liberalismo. Los discursos de Castelar fueron una fuerza
universalizadora en el ambiente politico de la Espana de su tiempo. Su
oratoria, equiparable en rango estético a la de Ortega y Gasset, supo ganar
el corazon de las muchedumbres hispanicas y afirmar en ellas las normas
humanas y conciliadoras del liberalismo. Sus extensos discursos,
verdaderas obras maestras de vulgarizacion histérica y de prédica politica,
summas de la ideologia democratica del siglo XIX europeo, representan
ejemplarmente la accion educadora de la tribuna politica en la Edad de

Oro Liberal.

Discursos o pronunciamientos

La gloria de que gozaron los tribunos fue muy merecida ya que dieron a la
vida espanola de esa época el tono de concordia parlamentaria que la
caracteriza. Hemos de tener siempre presente los espanoles liberales de
hoy, que en aquellas Cortes, producto indudable del caciquismo, siempre
se expresaron paraddjicamente las mas variadas y opuestas opiniones
politicas. No debemos olvidar tampoco que en toda la vida publica de la
Espana Liberal habia una absoluta libertad de expresion. “No hay
legalidad ni ilegalidad en las ideas; hay legalidad e ilegalidad en los actos”,
proclamé Castelar, y ese principio ideal fue hecho realidad en la Espana de
la Edad de Oro Liberal.

El esplendor de la oratoria parlamentaria espanola es, ademas, una
marca de grandeza espiritual. Cierto politico britanico de mediados del

siglo XIX manifestéo su menosprecio de toda distincion oratoria al emitir el



siguiente juicio sobre algunos politicos espanoles de su tiempo: “The worst
thing about the Spaniards was their speaking so well”.11 El rasgo mas
valioso de los politicos espanoles de la Edad de Oro Liberal es,
precisamente, su dominio de la elocuencia, a pesar del parlamento inglés.
“quiza la obra menos estéril de nuestro Parlamento sea esa misma funcion
oratoria del que tanto maldecimos”, decia Giner de los Rios.!2 Los grandes
tribunos espanoles perfeccionaron la expresion oral castellana y
dignificaron las contenidas politicas. “De grandes vicios adolece nuestro
parlamentarismo, no siendo el menor la desmedida amplitud que se da a
los debates; pero a pesar de todo, es conveniente que se hable aunque se
hable con exceso, porque el silencio empeora siempre todos los asuntos”,
escribia Galdos en 1886, expresando asi una firme conviccion liberal.13 Si
como se ha dicho recientemente la opcién era entre discursos o
pronunciamientos, los hombres de la Edad de Oro Liberal prefirieron el
discurso al pronunciamiento, para bien de Espana. La importancia para la
institucion parlamentaria, el predominio de la tribuna, en la vida nacional
representaban el gobierno por medio de la palabra libre. ¢|No estaba acaso
ligado al apogeo del parlamentarismo espanol a la antigua creencia en el
poder dignificante del verbo humano? “De creer es que entre los hombres
aquellos son mas excelentes que saben mejor y con mas gracia hablar”, asi
expreso el pensador renacentista Furio Ceriol la relacion tradicional entre
el cultivo de la palabra y el sentimiento de la dignidad del hombre. No
incurramos en errores totalitarios al criticar burdamente las instituciones
del régimen parlamentario, y recordemos pensando en la Espana actual la
frase de Galdos: “El silencio empeora siempre todos los asuntos”. Las
jovenes generaciones han de tener presente que los parlamentarios
supieron darle a Espana una época de paz y libertad muy superiores al

periodo 1812-1868.



II1
LA GENERACION DEL 98:

EL LIBERALISMO LITERARIO

La Edad de Oro Liberal se divide en dos mitades de treinta y cuatro anos.
La primera, de 1868 a 1902, es la época de los tribunos. La segunda, de
1902 a 1936, se caracteriza por el dominio espiritual de la llamada
generacion del 98. Este grupo de escritores reaccionara contra la Espana
de la Restauracion y la Regencia, y particularmente contra la elocuencia
tribunicia, contra esa lengua de largos y ampulosos ritmos oratorios, como
dijo Unamuno.14 Su grito de guerra literaria hubiera podido ser: jmuera la
tribuna! ¢Significa esto que se oponian al espiritu general de la época, al
liberalismo reinante, al ambiente de concordia, segin se ha querido hacer
ver por algunos publicistas? En modo alguno. Los escritores de la
generacion del 98 no fueron antiliberales. Los principios politicos de la
Restauracion y los ideales estéticos de la generacion del 98 confluyen, a
través de campos de acciéon diferentes hacia una misma meta: la liberacion
de Espana. ¢La espanolizacion de Espana? Asumen, para mi, caracter
simbolico de esa confluencia aquellos encuentros de Unamuno con
Castelar y con Canovas en las paginas de los albumes de remotos

pueblecitos espanoles.15

El imperativo individualista

La generacion del 98 represento, en el desarrollo del liberalismo hispanico,
una modalidad espiritual que llamamos liberalismo literario.l® Los
principios politicos y economicos del liberalismo habian triunfado en
Espana desde la revolucion de septiembre de 1868. La clase media,
dominante desde ese momento, habia dado al pais la estabilidad necesaria

para el progreso espiritual y material. Los hombres de la generacion del



98, cuya accion literaria se hace sentir fuertemente desde 1902, elaboran
mas que un conjunto de ideas politicas, un sistema de normas éticas, de
valores liberales. En una Espana, en que las libertades esenciales estaban
aseguradas, segun decia Galdos, los escritores del 98 aspiran a presentar
una filosofia individualista de la vida. Ser liberal, para ellos, consiste en
creer que cada ser humano debe quedar libre para realizar su individual
destino. “Cada cual es unico e insustituible”, escribe Unamuno, el gran
liberal; “en serlo a conciencia pon tu principal empeno”.!7 El afan de ser
individuo es lo que caracteriza al liberal. Siente que su vida, que cada vida,
es Unica, y que cada vida tiene sentido en si misma. Por eso el maximo
imperativo liberal es el de la individualizacion: cada vida debe ser ella
misma y no otra. Pero, al ser todos insustituibles, somos todos también
necesarios. “La realidad, escribe Ortega, se ofrece en perspectivas
individuales”.'® A cada uno de nosotros solo le toca ver un aspecto de lo
humano, y a cada hombre le corresponde el privilegio de un punto de vista
unico. Por lo tanto, al ser fieles a nuestro propio punto de vista personal
enriquecemos la vision total de la vida. Que cada cual sienta y afirme su
individualidad: he ahi el imperativo liberal.

Pero, ¢no fomentaria esa actitud la incompatibilidad, no haria
imposible la convivencia humana? Contesta Ganivet diciendo que el tnico
modo de conseguir una verdadera fraternidad humana es el de afirmar la
personalidad de cada uno y enlazar las ideas diferentes por la concordia y
las opuestas por la tolerancia. A la unidad uniformada, sea democratica o
dictatorial, opone el liberal la unidad fecunda, que decia Ganivet, la que

integra las visiones individuales de lo humano.

Voluntad de arraigo y universalismo

La idea liberal de la vida y del hombre se aplica igualmente a la raza,

tomado este término en su acepcion hispanica de comunidad linguistica.
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“Es tan necesaria para el progreso interno de la sociedad la oposicion
caracteristica de los individuos, como la oposicion de los caracteres
nacionales”, decia Sanz del Rio.!° Cada pueblo representa un punto de
vista, una vision original de lo humano. Los pueblos son radicalmente
diversos, exclama Ortega y Gasset. Los pueblos tienen personalidad, habia
dicho Ganivet. La mision de cada raza es, por lo tanto, para los del 98, ser
ella misma y no otra. En la raza, como en el individuo, el vivir autentico se
da solamente cuando se es fiel al punto de vista propio, singular. Pero el
sentir y afirmar la multiplicidad de puntos de vista raciales no hace
imposible la convivencia de los pueblos. El humanitarismo hueco de los
pseudointernacionalistas que quieren estandarizar a la humanidad se
opone al humanitarismo real (Altamira), al ideal romantico de la
compatibilidad de lo diferencial, que adquiere rango de don divino.20

Pero, ¢las diferencias radicales no limitarian acaso las posibilidades
de individualizacion, el campo abierto al afan de ser individuo? Los
escritores del 98 sienten que la raza condiciona al individuo, ya que le
impone un marco espiritual entre cuyos limites puede moverse, pero que
no les es posible trasgredir. Recordemos aquella graciosa definicion de si
mismo que dio un gitano andaluz, comparandose con los demas miembros
de su troupe: “Yo soy espanol, y los otros son lo que pueden”. Pudiéramos
resumir lo que deciamos respecto a la raza, parafraseando las palabras del
gitano: El hombre es lo que puede. “Yo sé bien, confiesa Ortega, que la
libertad de mi pensamiento y de mis emociones, con la cual me parece
cabalgar adonde mi albedrio solicita, es s6lo virtual... Yo soy un asta que
fue lanzada por el brazo secular de mi raza”.2!

¢Qué consecuencias se desprenden para el liberal, fiel individualista,
de esa pre-fijacion racial de su destino personal? ¢No resultarian acaso
contradictorios el afan por ser individuo y la conciencia de la fatalidad
racial? En la filosofia del liberalismo literario no se excluyen mutuamente

el impulso hacia la individualidad y la funcion encasilladora de la raza. No

11



se puede ser individuo en abstracto, en tierra de nadie. La verdadera
individualidad es planta que s6lo se da en el solar de una raza. En el afan
individualizador del liberal entran dos sentimientos humanos en
apariencia contradictorios: voluntad de arraigo y aspiracion a la
universalidad. Todo impulso individualista es originado por una idea
genérica de lo humano. Se habla, precisamente, de los derechos del
hombre, cuando se aspira a fomentar los privilegios legales del individuo.
Los regimenes politicos que niegan las libertades esenciales de la persona,
rechazan en general toda la filosofia de inspiracion universalista, y hablan
mucho de folklore y costumbres populares.

En el proceso de individualizacion, segun las normas del liberalismo
literario, el punto de partida es la conciencia y la afirmacion de nuestra
condicion humana genérica. “El hombre, esto es lo que hemos de buscar
en nuestra alma”, palabras de Unamuno que son como el grito de
independencia de los individualistas del 98.22 De ahi que hayan ellos
también aspirado a lanzarse “de la patria chica a la humanidad”
(Unamuno). Y asi, cuando Rubén Dario llega a la Espana finisecular
advierte que “la manera de pensar y escribir ha cambiado. La liberacion de
la intelectualidad es un hecho, y mas que la europeizacion, la

universalizacion del alma espanola”.?3

La restauraciéon espiritual de Espana

La generacion del 98 cre6 una filosofia liberal de la vida, asi como los
hombres de la Restauracion habian creado una situacién politica liberal.
Representaron esos escritores la restauracion espiritual de Espana, como
sonara Angel Ganivet. Bien es verdad que figuras como Galdos y Valera,
pertenecientes a una generacion anterior, habian dado ya a la literatura
espanola un nuevo aire universal. Pero, es sobre todo gracias a la

generacion del 98 que la cultura espanola esta hoy presente en la cultura
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universal en grado relativamente comparable a como lo estaba en 1650.
Recordemos que a la generacion del 98 pertenece tanto Cajal como
Unamuno, y que Picasso y Ortega pueden también ser considerados como
pertenecientes a ese grupo de artistas y sabios. El acusado individualismo
de los hombres del 98 fue una fuerza de fecundidad espiritual. En vez del
pensamiento provinciano de otras épocas encontramos en ellos una
interpretacion espanola del mundo. La singularidad historica de nuestra
patria cobrada nuevo sentido gracias a la filosofia del liberalismo. La obra
de revaloracion de la tradicion cultural hispanica realizada por la
generacion del 98, hace que se sienta en Espana “que ser espanol no es
ser algo contrario al resto de los hombres, sino ser hombre al modo
nuestro, con la originalidad de vision que caracteriza a cada grupo social y
modalidad de procedimiento genuina a cada uno” (Altamira). Y muchos
espafnoles iban a pensar desde entonces que, como dijera Antonio
Machado, la Decadencia habia sido en gran medida una disidencia. La
conciencia histérica de la generacion del 98 hizo posible una nueva
integracion del pasado espanol con la aspiracion hacia un porvenir mejor

para nuestro pueblo.

Liberalismo: posibilismo

La Edad de Oro Liberal nos da una leccion de esperanza a los espanoles de
las jovenes generaciones. Castelar decia que siempre habria “partidos de
recuerdos, partidos de conservacion, partidos de esperanzas”. jPartido de
la esperanza! ¢No seria acaso éste un buen titulo para la imaginaria
agrupacion de todos los espanoles que creen aun en las posibilidades de
Espana, como decia Azorin? Recordemos que al comienzo de la
Restauracion, Castelar y sus partidarios se denominaban posibilistas,
término en el cual vemos sucintamente puestas las convicciones liberales

de los hombres de aquella Espana. Liberalismo y posibilismo, tomados en
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sus mas amplias acepciones, se identificaban en el pensamiento y en la

accion de los hombres representativos de la Edad de Oro Liberal. Todos

ellos eran liberales, posibilistas pues una misma creencia les unia: la fe en

las Espanas posibles.
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